OS CRIMES DA RUA MORGUE

Que cancdo cantavam as sereias? Que nome tomara Aquiles quando se ocultou
entre as mulberes? Perguntas sao estas de embaracosa resposta, é certo, mas que
ndo estdo fora de possiveis conjeturas.

Sir Thomas Browne: Urn-Burial.

As faculdades do espirito, denominadas analiticas, sdo , em si
mesmas, bem pouco suscetiveis de analise. Apreciamo-las somente
em seus efeitos. O que delas sabemos, entre outras coisas, é que sdo
sempre, para quem as possui em grau extraordinario, fonte do mais
intenso prazer. Da mesma forma que o homem forte se rejubila com
suas aptiddes fisicas, deleitando-se com os exercicios que poem em
atividade seus musculos, exultam os analistas com essa atividade
espiritual, cuja fungdo é destrinchar enredos.

Acha prazer até mesmo nas circunstancias mais triviais desde que
ponham em jogo seu talento. Adora os enigmas , as advinhas, os
hieréglifos, exibindo nas solugbes de todos eles um poder de
acuidade, que, para o vulgo, toma o aspecto de coisa sobrenatural.

Seus resultados, alcancados apenas pela propria alma e esséncia
tém, na verdade, ares de intuigio.

Essa faculdade de resolugdao é, talvez, bastante revigorada pelo
estudo da matematica e especialmente pelo do mais alto ramo desta,
que injustamente e tdo s6 por causa de suas operagdes retrogradas,
tem sido denominada de analise. Como se fosse a andlise por
exceléncia. No entanto o calculo em si mesmo nio é analise. O
jogador de xadrez por exemplo, exercita um, sem fazer uso da outra.
Dai decorre ser o jogo de xadrez grandemente mal apreciado nos
seus efeitos sobre a natureza mental.



Nio pretendo escrever aqui um tratado, mas simplesmente
prefaciar uma estoria bastante singular com algumas observa¢es um
tanto a ligeira . Aproveitarei , pois, a ocasido para afirmar que os
mais altos poderes do intelecto reflexivo se poem mais decidida e
mais utilmente a prova no modesto jogo de damas do que em todas
as complicadas frivolidades do xadrez. Neste ultimo jogo, em que as
pecas tém movimentos diferentes e estranhos, com diversos e
variados valores, o que é complexo - erro bastante comum - se
confunde com o que é profundo. A atencdo é nele posta
poderosamente em jogo. Se ela se distrai por um instante, comete-se
um erro que resulta em perda ou em derrota.

Como o0s movimentos possiveis ndo sao somente multiplos, como
também intrincados, as possibilidades de tais enganos se
multiplicam. E em nove casos dentre dez é o jogador mais atento, e
ndo mais habil, quem ganha. No jogo de damas, pelo contrario, e
que 0s movimentos sao Unicos e pouco variam, as probabilidades de
engano ficam diminuidas e, a aten¢do nio estando de todo absorvida,
todas as vantagens obtidas pelos jogadores s6 o sdo gracas uma
perspicacia superior.

Concretizando o que dissemos, suponhamos um jogo de dama em
que as pedras fiquem reduzidas a quatro damas, e onde, sem duvida,
nio se deve esperar engano algum. E evidente que aqui a vitéria pode
ser decidida - estando as duas partes em iguais condigOes - somente
por algum movimento muito habil, resultado dum forte esforco
intelectual. Privado dos recursos habituais, o analista coloca-se no
lugar de seu adversario, identifica-se com ele nio poucas vezes
descobre, num simples relance de vista, o danico meio - as vezes
absurdamente simples - de induzi-lo a um erro ou precipita-lo num
calculo errado.

O jogo de whist tem sido famoso desde muito por sua influéncia
sobre o que se chama "faculdade de calcular" e conhecem-se homens
do elevado valor intelectual que dele auferem wum deleite
aparentemente inacreditavel, ao passo que menosprezam o jogo de
xadrez como frivolo. E fora de divida que nenhum jogo anilogo
existe que tao grandemente exercite a faculdade de analise. O melhor
jogador de xadrez da cristandade niao passa de ser o melhor



enxadrista; mas o jogador proficiente de whist tem capacidade de
éxito em todas as especulacoes de bem maior importancia, em que o
espirito luta com o espirito. Quando digo jogador proficiente, quero
significar essa perfei¢do no jogo, que inclui o conhecimento de todas
as fontes donde pode derivar um proveito legitimo. E estas ndo sdo
apenas numerosas, mas complexas, e jazem frequentemente em
recessos do pensamento, totalmente inacessiveis a uma inteligéncia
comum.

Observar atentamente equivale a recordar com clareza; e,
consequentemente, o jogador de xadrez capaz de concentracio
intensa sera bom jogador de whist, porquanto as regras de Hoyle,
baseada apenas no simples mecanismo do jogo, sio geralmente
bastante inteligiveis. Por isso, ter uma boa memoria e jogar de
acordo com "livro" sdo pontos comumente encarados como o sumo
do bem jogar. Mas é nas questoes acima dos limites da simples regra
que se evidencia o talento do analista. Em siléncio, faz ele uma série
enorme de observacdes e inferéncias. O mesmo talvez facam seus
parceiros e a diferenca de extensdo das informagdes obtidas nao se
encontra tanto na validade da deducdo como na qualidade da
observacgao.

O necessario é saber o que se tem de observar. Nosso jogador nao
se confina no seu jogo, nem rejeita dedugdes nascidas de coisas
externas ao jogo, somente porque € o jogo seu objetivo do momento.
Examina a fisionomia do parceiro, comparando-a cuidadosamente
com a de cada um de seus adversarios. Considera a maneira pela
qual sdo arrumadas as cartas em cada mao; e muitas vezes conta
pelos olhares langados pelos seus possuidores as suas cartas, os
trunfos e figuras que tém.

Nota cada movimento do rosto, a medida que o jogo se adianta,
coligindo um cabedal de ideias, gracas as diferengas fisionOmicas
indicativas de certeza, surpresa, triunfo, ou pesar. Da maneira de
recolher uma vasa, adivinha se a pessoa pode fazer outra da mesma
espécie. Reconhece um jogo fingido da maneira com que ¢é lancada a
carta na mesa. Uma palavra casual ou inadvertida, uma carta que cai
acidentalmente, ou que € virada, e o consequente olhar de ansiedade
ou despreocupag¢do com que é apanhada, a contagem das vasas pela



sua ordem de arrumacdo, embaraco, a hesitacdo, a angustia ou a
trepidagdo, tudo isso sdo sintomas para sua percep¢ao aparentemente
intuitiva, do verdadeiro estado das coisas. Realizadas as duas ou trés
primeiras jogadas, esta ele de posse completa das cartas que estio em
cada mio e portanto, joga suas cartas com uma tao absoluta precisao
como se o resto dos jogadores houvesse mostrado as suas.

O poder analitico ndo deve confundir-se com a simples
engenhosidade porque, se bem que seja o analista necessariamente
engenhoso, muitas vezes acontece que o homem engenhoso ¢é
notavelmente incapaz de andlise. A capacidade de construtividade e
de combinacdo, por meio da qual usualmente se manifesta a
engenhosidade e a qual os frendlogos (a meu ver, erroneamente)
atribuem um 6rgdo separado, supondo-a uma faculdade primordial,
tem sido tdo frequentemente encontrada naqueles cujo intelecto esta
quase nos limites da idiotia, que atraiu a atencao geral dos
tratadistas de moral social. Entre o engenho e a habilidade analitica
existe uma diferenca muito maior, na verdade, do que entre a
fantasia e a imaginac¢dao, mas de cardter estritamente analogo.

Verificar-se-a, com efeito, que os homens engenhosos sao sempre
fantasistas e os verdadeiramente imaginativos sdo, por sua vez,
sempre analiticos. A estOria que se segue aparecerd ao leitor como
um comentario luminoso das proposicoes que acabo de anunciar.

Residindo em Paris, durante a primavera e parte do verdo de
18..., travei ali conhecimento com um Sr. C. Augusto Dupin, jovem
cavalheiro de excelente e ilustre familia. Em consequéncia duma série
de acontecimentos desastrosos, ficara reduzido a tal pobreza que a
energia de seu carater sucumbira aos reveses, tendo ele deixado de
frequentar a sociedade e de esforcar-se em recuperar sua fortuna.
Gracas a condescendéncia de seus credores, mantinha-se ainda de
posse dum resto de seu patriménio, com cuja renda conseguia, com
rigorosa economia, prover-se do necessario, sem cuidar de coisas
supérfluas. Tinha na verdade um unico luxo: os livros, que, em Paris,
podem ser adquiridos a baixo custo.

Nosso primeiro encontro se deu numa escura livraria da Rua
Montmartre , onde o acaso de estarmos a procura do mesmo livro,
notavel e raro, nos fez entrar em estreitas relacdes. Via-mo-nos



frequentemente. Interessou-me intensamente a pequena estéria de
familia que ele me contou, com toda aquela sinceridade caracteristica
do francés, quando se trata de si mesmo. Causou-me também
admiracdo a vasta extensdo de suas leituras e, acima de tudo,
empolgaram-me a alma o intenso fervor e a vivida frescura de sua
imaginag¢do. Procurando em Paris certas coisas que me interessavam,
vi que a convivéncia com tal homem seria para mim tesouro
inapreciavel.

E isso mesmo, francamente, lho disse. Resolvemos por fim morar
juntos durante minha permanéncia em Paris e, como minha situagao
financeira era muito melhor que a dele, a mim coube a despesa de
alugar e mobiliar, num estilo adequado a um tanto fantastica
melancolia de nossos caracteres, uma velha e grotesca casinha, quase
em ruinas, ha muito desabitada, em virtude de supersticoes de que
ndo indagamos, e situada em solitario recanto do bairro de Sao
Germano.

Se a rotina da vida que ali levavamos viesse a ser conhecida do
mundo, ter-nos-iam como doidos ou, talvez, por simples malucos
inofensivos... Nossa reclusdo era completa. Nao recebiamos visitas.
Para dizer a verdade, tinhamos mantido sigilo absoluto a respeito do
lugar de nosso retiro até mesmo para com nossos antigos camaradas.
Havia muitos anos que Dupin cessara de travar novos
conhecimentos, ou de ser conhecido em Paris.

Viviamos, pois, sozinhos os dois.

Tinha meu amigo uma esquisitice - que outro nome posso lhe
sendo esse? - que era a de amar a noite por amor da noite. E dessa
esquisitice, bem como de todas as outras dele, me deixei eu
contagiar, abandonando-me ao sabor de suas extravagantes
originalidades.

A negra divindade ndo podia viver sempre conosco, mas nos, lhe
imitavamos a presenca.

Aos primeiros albores da manha fechavamos todos os pesados
postigos de nossa velha casa, acendiamos um par de cirios,
fortemente perfumados, que emitiam uma luz fraca e palida. Gragas
a ela, mergulhdavamos nossas almas nos sonhos, liamos, escreviamos,



ou conversavamos, até que o relégio nos advertisse da chegada da
verdadeira escuridao.

Entdo, saia pelas ruas, de brago dado, continuando a conversa do
dia, ou vagando por toda parte, até hora avangada, a procura, entre
as luzes desordenadas e as sombras da populosa cidade, daquelas
inumeraveis excitacoes cerebrais que a tranquila observacio pode
proporcionar.

Em tais ocasides, ndo podia deixar eu de notar e de admirar em
Dupin (embora a rica idealidade de que era ele dotado a isso
conduzisse, como era de esperar) certa habilidade analitica peculiar.
Parecia, também, sentir acre prazer no exercita-la, senio mais
exatamente em exibi-la, e ndo hesitava em confessar a satisfagdo
disso lhe provinha.Dizia-me, com vangléria e com uma risadinha
escarninha, que a maioria dos homens tinha para ele janelas no
coragdo, acompanhando geralmente tal afirmativa de provas diretas
e bem surpreendentes de seu profundo conhecimento de minha
propria pessoa.

Seus modos, nesses momentos, eram frios e abstratos; seus olhos
tinham uma expressdo vaga, ao passo que sua voz, geralmente de
belo timbre de tenor, elevava-se agudamente, num tom que seria
insolente, ndo fosse a ponderagdo e inteira seguranga da enunciagao.
Observando-lhe esses modos, muitas vezes fiquei a meditar sobre a
velha filosofia da Alma Dupla, e divertia-me com a ideia de um
duplo Dupin: o criador e o analista.

Nio se suponha, do que acabo justamente de dizer, que estou
circunstanciando algum mistério, ou escrevendo algum romance. O
que descrevi na pessoa desse francés foi simplesmente o efeito de
uma inteligéncia excitada, ou talvez doentia, mas um exemplo
melhor da natureza de suas observacoes na época em questao.

Passeavamos, certa noite, por uma comprida e suja rua, nas
vizinhangas do Palais Royal.

Estando, aparentemente ambos nés, ocupados com os proprios
pensamentos, havia ja uns quinze minutos que nenhum dos dois dizia
uma so6 silaba. Subitamente, Dupin pronunciou as seguintes palavras:
- A verdade é que ele ¢ mesmo um sujeito muito pequeno e daria
mais para o Théatre des Variétés.



Nio pode haver duvida alguma a respeito - respondi,
inconscientemente , e sem reparar, a principio (tdo absorto estivera
em minha meditacdo), a maneira extraordinaria pela qual as palavras
de meu companheiro coincidiam com o objeto de minhas reflexoes.
Um instante depois dei-me conta do fato e meu espanto ndo teve
limites.

- Dupin - disse eu, com gravidade -, isto passa as raias de minha
compreensao. Nao hesito em dizer que estou maravilhado e mal
posso dar crédito a meus sentidos. Como é possivel que soubesse
vocé que eu estava pensando em...

Aqui me detive, para certificar-me, sem sombra de duvida, se ele
realmente sabia em quem pensava eu.

- Em Chantilly - disse ele. - Por que parou? Nao estava vocé
justamente a pensar que o tamanho diminuto dele ndo se adequava a
representacao de tragédias?

Era esse precisamente o assunto de minhas reflexdes. Chantilly
era um antigo sapateiro-remenddo da Rua S3ao Diniz, que, fanatico
pelo teatro, atrevera-se a desempenhar o papel de Xerxes, na
tragédia de Crébillon, do mesmo nome, tendo por isso merecido
criticas violentas.

- Diga-me, pelo amor de Deus - exclamei -, qual foi o processo...
se € que ha algum... que o capacitou a sondar o intimo de minha
alma.

Eu estava, na verdade, mais surpreso do que desejava parecer.

- Foi o fruteiro - respondeu meu amigo - quem levou vocé a
conclusao de que o remendador de solas ndo tinha bastante altura
para o papel de Xerxes et id genus omne.(e para nenhum de sua
classe N.T.)

- O fruteiro?! Vocé me assombra! Nao conheco fruteiro de
espécie alguma.

- O homem que lhe deu um encontrio quando entramos nesta
rua, ha talvez uns quinze minutos.

Lembrei-me entido que, de fato, um fruteiro, carregando na
cabeca um grande cesto de macgas, quase me derrubara
acidentalmente, quando haviamos passado da Rua C*** para a



avenida em que nos achavamos. Mas o que tivesse isso que ver com
Chantilly é o que eu ndo podia compreender.

N3ao havia em Dupin uma particula sequer de charlatanice.

- Vou explicar - disse ele -, e, para que vocé possa compreender
tudo claramente, vamos primeiro retroceder, seguindo curso de suas
meditagoes, desde o momento em que lhe falei até o do encontrao
com o tal fruteiro. Os elos mais importantes da cadeia sdo estes:
Chantilly, Orion, Dr. Nichols, Epicuro, a estereotomia, as pedras da
rua, o fruteiro.

Ha bem poucas pessoas que ndao tenham, em algum momento de
sua vida, procurado divertir-se; remontando os degraus pelos quais
atingiram certas conclusdes particulares de suas ideias. Esta
ocupa¢do ¢é, nao poucas vezes, cheia de interesse e o que a
experimenta pela primeira vez fica admirado diante da aparente
distancia ilimitada e da incoeréncia que ha entre o ponto de partida e
a chegada. Qual nao foi, pois, o meu espanto, quando ouvi o francés
falar daquela maneira, e nio pude deixar de reconhecer que ele havia
falado a verdade.

Continuou: - Estavamos conversando a respeito de cavalos, se
bem lembro, justamente antes de deixar a Rua C***... Foi o ultimo
assunto que discutimos. Ao cruzarmos na dire¢cao desta avenida, um
fruteiro, com um grande cesto sobre a cabeca, passando a toda
pressa a nossa frente, lancou vocé de encontro a um monte de
pedras, empilhadas no lugar onde estao consertando o calcamento.
Vocé pisou em uma das pedras soltas, escorregou, torceu levemente o
tornozelo, pareceu aborrecido ou contrariado, resmungou uma
palavras, voltou-se para olhar o monte de pedras e depois continuou
a caminhar em siléncio. Ndo estava particularmente atento ao que
vocé fazia, mas é que a observacio se tornou para mim,
ultimamente, uma espécie de necessidade.

Vocé manteve os olhos fixos no chao, olhando com expressao
mal-humorada os buracos e sulcos do pavimento (de modo que vocé
continuava pensando ainda nas pedras), ate' que alcancamos a
pequena Travessa Lamartine, que foi calgada, a titulo de experiéncia,
com tacos de madeira solidamente reajustados e fixos. Ali, sua
fisionomia se iluminou e, percebendo que seus labios se moviam, ndo



tive duvida em que vocé murmurava a palavra " estereotomia",
termo demasiado pedante que se aplica a essa espécie de calcamento.
Sabia que vocé niao podia dizer consigo mesmo a palavra
"estereotomia" sem vir a pensar em atomos e portanto teorias de
Epicuro. Como ndo faz muito tempo que discutimos este assunto,
lembro-me haver mencionado quio singularmente, embora muito
pouco notado , as vagas conjeturas daquele nobre grego tinham tido
confirmagdo com a recente cosmogonia nebular, e vi que vocé nao
que nio erguesse os olhos para a grande nebulosa de Orion, coisa
que eu esperava , vocé nao deixaria de fazer. Vocé olhou, pois, para
cima e tinha entdo a certeza de haver acompanhado estritamente o
fio de suas ideias. Naquela critica ferina que apareceu a respeito de
Chantilly, ontem, no Musée, o satirista, fazendo algumas maldosas
alusdoes a mudanca de nome do remendao ao calcar coturnos, citou
um verso latino, a respeito do qual temos tantas vezes conversado.
Refiro-me ao verso:Perdidit antiquum litera prima sonum. (a antiga
palavra perdeu sua primeira letra N.T.)

Eu havia lhe explicado a vocé que este verso aludia a Orion, que
antigamente se escrevia Urion, e, por causa de certa mordacidade
ligada a esta explicagdo, estava eu certo de que vocé nao poderia té-
la esquecido. Era, portanto, bem claro que vocé niao deixaria de
combinar as duas ideias de Orion e Chantilly. Que vocé as havia
combinado vi pela espécie de sorriso que lhe pairou nos labios.
Pensou na imolagdo do pobre remenddo. Até entdo estivera vocé a
caminhar meio curvado, mas naquele momento vocé se endireitou,
ficando bem espigado, a toda a altura. Certifiquei-me entdo de que
estivera pensando na pequena estatura de Chantilly. Neste ponto,
interrompi suas meditagOes para observar que, como, de fato, era ele
um sujeito muito baixo, o tal Chantilly daria melhor para
representar no Théatre des Variétés.

Pouco tempo depois disto, estavamos lendo uma edigdo
vespertina da Gazette des Tribunaux quando os seguintes paragrafos
detiveram nossa atencdo: CRIMES EXTRAORDINARIOS Esta
manha, cerca das trés horas, os moradores do bairro de Sao Roque
foram despertados do sono por sucessivos gritos aterrorizadores,
provindos, ao que parecia, do quarto andar duma casa da Rua



Morgue, da qual eram tunicos inquilinos uma tal Sra. L'Espanaye e
sua filha, a Srta. Camila L'Espanaye. Depois de certa demora,
ocasionada pela infrutifera tentativa de penetrar na casa pela
maneira habitual, foi a porta arrombada com um pé-de-cabra, oito
ou dez vizinhos entraram, em companhia de dois gendarmes,. A esse
tempo, ja haviam cessado os gritos, mas, ao subir o grupo o primeiro
lango de escada, ouviram-se duas ou mais vozes, asperas, em colérica
disputa, quais pareciam provir da parte mais alta da casa. Alcangado
o segundo andar, também esses sons cessaram e tudo ficou em
completo siléncio.

O grupo espalhou-se, a correr quarto por quarto. Ao chegarem a
um grande quarto, da parte de tras, no quarto andar (cuja porta foi
arrombada, por se achar fechada a chave, por dentro), o espetaculo
que se apresentou a vista dos presentes os encheu nao s6 de assombro
como de horror.O aposento apresentava a mais selvagem desordem,
com a mobilia partida e jogada em todas as dire¢oes. Havia apenas
uma armacao de cama, cujas roupas e colchdo tinham sido
arrancados e lancados no meio do quarto.

Sobre uma cadeira via-se uma navalha, manchada de sangue. Na
chaminé encontravam-se duas ou trés longas e espessas mechas de
cabelo humano grisalho, também sujas de sangue e parecendo terem
sido arrancada pela raiz. Espalhados no chio, quatro napoledes, um
brinco de topazio, trés grandes colheres de prata, trés pequenas, de
metal d'Alger, e duas bolsas contendo cerca de quatro mil francos em
ouro. As gavetas duma escrivaninha, ao canto, estavam abertas, e
tinham sido, ao que parecia, saqueadas, embora ainda contivessem
muitos objetos. Um pequeno cofre de ferro foi descoberto debaixo do
colchio e nio da arma¢do da cama. Estava aberto e com a chave
ainda na fechadura. Continha apenas umas poucas cartas velhas e
outros papéis de pequena importancia.

Nio se viam sinais da Sra. L'Espanaye, mas, tendo sido notada
uma quantidade insélita de fuligem na estufa, deu-se uma busca na
chaminé, e ( horrivel de contar-se!) dela se retirou o cadaver da filha,
de cabeca baixo. Fora ali introduzido, a forga, pela estreita abertura,
até uma altura consideravel. O corpo ainda estava quente. Ao
examina-lo, notaram-se numerosas escoriagbes, causadas, sem



davida, pela violéncia com que fora metido na chaminé e depois dela
retirado. O rosto apresentava muitas arranhaduras profundas e na
garganta viam-se negras equimoses e fundas marcas de unhas como
se a vitima tivesse sido mortalmente estrangulada.

Depois de cuidadosa investigagdo de todos os aposentos da casa,
sem nenhuma outra descoberta, o grupo encaminhou-se para um
pequeno patio calcado que havia atras da casa, e 14 encontrou o
cadaver da velha, com a garganta tdo cortada que, ao tentar-se
levantar o corpo, a cabeca caiu. Tanto o corpo como a cabega
estavam terrivelmente mutilados, sendo que aquele mal conservava
qualquer aparéncia humana. Segundo parece, nao se descobriu até
agora nenhum indicio revelador de tao horrivel mistério.

O jornal do dia seguinte trazia estes novos pormenores.

A TRAGEDIA DA RUA MORGUE Muitas sdo as pessoas que
tém sido interrogadas a respeito deste tdo extraordinario e terrivel
caso, mas nada do que até agora se sabe pode lancar luz sobre ele.
Damos abaixo todos os depoimentos prestados a policia: PAULINA
DUBOURG, lavadeira, depde que conhecia ambas as vitimas ha ja
trés anos, tendo lavado para elas durante esse periodo. A velha e sua
filha pareciam viver em boa harmonia, mostrando-se muito afetuosas
uma para a outra. Eram boas pagadoras. Nada podia informar a
respeito do modo e dos meios de viver delas. Acredita que a Sra.
L'Espanaye exercesse a profissio de adivinha, para manter-se Dizia-
se que tinha dinheiro guardado. Nunca encontrou qualquer outra
pessoa na casa, quando ia buscar roupa para lavar ou entrega-la.
Esta certa de que elas ndo tinham empregada. Parece que a casa tinha
mobilia apenas no quarto andar.

PEDRO MOREAU, vendedor de fumo, depde que estava
habituado a vender pequenas quantidades de fumo e de rapé a Sra.
L'Espanaye, havia quase quatro anos. Nasceu nas vizinhangas e
sempre residiu ali. A morta e sua filha ocupavam a casa onde os
cadaveres foram encontrados ha mais de seis anos. Antigamente, 14
residira um joalheiro, que sublocava os quartos de cima a varias
pessoas. A casa era de propriedade da Sra. L'Espanaye. Descontente
com os estragos feitos na casa pelo inquilino, mudou para 14,
recusando porém, a alugar qualquer outra parte da casa. A velha era



um tanto caduca. A testemunha vira a filha umas cinco ou seis vezes
durante aqueles seis dias. As duas levavam uma vida excessivamente
reclusa e dizia-se que tinham dinheiro. Ouvira de alguns vizinhos que
a Sra. L'Espanaye tirava sortes mas nao acredita nisso. Nunca viu
qualquer outra pessoa entrar na casa, a velha e sua filha, um
carregador, uma ou duas vezes, e um médico.

Oito, dez. outros vizinhos depuseram a mesma coisa. Ninguém se
referiu a frequentadores da casa. Nao se conhece a existéncia de
parentes vivos da Sra. UEspanaye e de sua filha .

Os postigos das janelas da frente raramente se abriam. Os das de
tras estavam sempre fechados, exceto as do grande e sombrio
aposento do quarto andar. A casa nao era muito velha e estava em
boas condicoes.

ISIDORO MUSET, gendarme, depde que foi chamado para o
caso, cerca das trés horas da madrugada, e encontrou umas vinte ou
trinta pessoas tentando penetrar na casa. Foi for¢ada a porta, afinal,
com uma baioneta e ndo com um pé de cabra. Nao teve grande
dificuldade em abri-la, por ser de duas folhas e nao ter ferrolhos nem
em cima nem embaixo. Os gritos continuaram até que a porta foi
forcada e entdo cessaram subitamente. Pareciam alarido de uma
pessoa, ou de varias pessoas, em grande agonia, gritos altos e
prolongados, nem curtos, nem rapidos. A testemunha subiu as
escadas. Ao alcancar o primeiro patamar, ouviu duas vozes em forte
e colérica altercagdo, uma delas rouca, a outra mais aguda, bastante
estranha alids. Conseguiu distinguir algumas palavras da primeira,
que eram dum francés. Ndo era positivamente voz de mulher. Pode
ouvir as palavras sacré e diable. A voz aguda era de um estrangeiro.
Nao podia garantir fosse voz de homem ou de mulher. Nao entendeu
o que dizia, mas acha que estavam falando espanhol. O estado do
quarto e dos corpos foi descrito pela testemunha tal como o fizemos
ontem.

HENRIQUE DUVAL, vizinho, de profissdao ourives, depde que foi
um dos que primeiro entrou na casa. Corrobora o testemunho de
Muset, em geral. Logo que forcaram a entrada, tornaram a fechar a
porta, para impedir que a multidio entrasse, pois se havia juntado
baStante gente bem depressa, ndo obstante a hora matinal. A voz



aguda, pensa a testemunha, era de um italiano. Com certeza nio era
de francés. Nao podia afirmar fosse voz de homem. Podia ser de
mulher. Nao conhece a lingua italiana. Nao pode distinguir as
palavras mas esta convencido, pela entonagdo, que era um italiano
quem falava.

Conhecia a Sra. L'Espanaye e sua filha. Conversava com ambas
frequentemente. Tinha certeza de que a voz aguda ndo era de
nenhuma das vitimas.

ODENHEIMER, dono dum restaurante. Esta testemunha
apresentou-se espontaneamente para depor. Como nio fala francés,
foi interrogado por meio interprete. E natural de Amsterddo. Passava
diante da casa, quando ouviu os gritos que duraram alguns minutos,
uns dez provavelmente. Eram gritos longos e fortes, verdadeiramente
terriveis e aflitivos.

Foi um dos que entraram na casa. Confirma os depoimentos
anteriores, exceto em um ponto. Tinha certeza de que a voz aguda
era de um homem e dum francés. Ndao pode perceber as palavras
pronunciadas. Eram fortes e rapidas, desiguais, parecendo exprimir,
ao mesmo tempo, medo e cOlera. A voz era aspera, mais aspera que
estridente. Ndo se podia dizer mesmo que fosse aguda. A voz grossa
repetiu por diversas vezes: sacré, diable e uma vez Mon Dieu!

JULIO MIGNAUD, banqueiro, da firma Mignaud & Filho, da
Rua Deloraine. E o Mignaud pai. A Sra. L'Espanaye possuia algumas
propriedades. Havia oito anos abrira uma conta em sua casa
bancaria. Fazia frequentes depdsitos de pequenas somas. Nunca
retirara quantia alguma, até trés dias antes de sua morte, quando, em
pessoa, sacou a soma de 4 000 francos. O pagamento foi feito em
ouro e o dinheiro levado a casa dela por um empregado do banco.

ADOLFO LE BON, empregado de Mignaud & Filho, dep6e que
no dia em questao, pela manha, acompanhou a Sra. L'Espanaye a sua
casa, levando a quantia de 4000 francos em duas bolsas. Quando a
porta se abriu, apareceu a Srta. L'Espanaye, que tomou de suas maos
uma das bolsas, enquanto a velha o aliviava da outra. Cumprimentou
entdo e retirou-se. Nao viu pessoa alguma na rua naquela ocasido. E
uma travessa muito solitaria.



GUILHERME BIRD, alfaiate, depoe que fazia parte do grupo que
entrou na casa. E inglés.

Reside em Paris ha dois anos. Foi dos primeiros a subir as
escadas. Ouviu as vozes que discutiam. A voz grossa era dum
francés. Pode perceber algumas palavras, mas ndo consegue lembrar-
se de todas. Ouvi nitidamente sacré e Mon Dieu. Parecia no
momento haver o barulho de pessoas lutando, barulho de peleja e de
coisas quebradas. A voz aguda era bastante forte, mais alta do que a
voz grossa, Tem certeza que ndo era voz de inglés.

Parecia ser de alemdo. Talvez fosse voz de mulher. Nao
compreende o alem3o.

Quatro das testemunhas acima mencionadas, tendo sido
novamente rogadas, depuseram que a porta do quarto em que foi
encontrado o corpo da Srta. L'Espanaye estava fechada por dentro
quando o grupo chegou. Estava tudo em completo siléncio, ndo se
ouvindo gemidos, nem ruidos de qualquer espécie. Ao ser for¢ada a
porta, ndo se viu ninguém. As janelas, tanto as da frente como as de
tras do quarto, estavam descidas. e firmemente aferrolhadas por
dentro. Uma porta, entre os dois quartos, estava fechada, mas nao
aferrolhada. A porta que dava passagem do quarto para o corredor
estava fechada, com a chave por dentro. Um quartinho, na frente da
casa, no quarto andar, na extremidade do corredor, tinha a porta
aberta, de par em par. Esse compartimento estava cheio de camas
velhas, caixas e coisas semelhantes. Foram cuidadosamente
removidas e rebuscadas, Nao ficou uma polegada da casa que nao
tivesse sido rigorosamente examinada. As chaminés foram limpas,
abaixo e acima. A casa tem quatro andares, com mansardas. No
teto, um alcapio estava pregado com toda a firmeza, parecendo nao
ter sido aberto ha anos. O tempo decorrido entre o rumor das vozes
em disputa e o arrombamento da porta do quarto foi diversamente
afirmado pelas testemunhas. Algumas dizem que foi de trés minutos.
Outros afirmam terem sido cinco. Abriu-se a porta com dificuldade.

AFONSO GARCIO, agente de funerais, depde que reside na Rua
Morgue. E natural da Espanha. Foi um dos que entraram na casa.
Nio subiu as escadas. E nervoso e estava apreensivo com as
consequéncias da agitacdo. Ouviu as vozes que altercavam. A voz



grossa era de um francés. Nao pode distinguir o que se dizia. A voz
aguda era de um inglés, tem certeza disto. Nao compreende a lingua
inglesa, mas julga pela entonagio.

ABERTO MONTANI, confeiteiro, depde que se achava entre os
primeiros que subiram as escadas. Ouviu as vozes que questionavam.
A voz grossa de um francés. Percebeu varias palavras. Quem falava
parecia estar repreendendo. Nao entendeu as palavras pronunciadas
pela voz aguda. Falava depressa e irregularmente. Acha que era uma
voz de russo. Confirma os testemunhos dos outros. E italiano. Nunca
conversou com um russo.

Varias das testemunhas, ao serem reinterrogadas, afirmam que as
chaminés de todos os aposentos do quarto andar sio demasiado
estreitas para deixar passar um ser humano.

As chaminés foram limpas com vassouras cilindricas semelhantes
as usadas pelos limpadores de chaminés. Essas vassouras foram
passadas de cima a baixo, em todos os canos da casa. Nao ha
nenhuma passagem atras por onde alguém pudesse ter descido
enquanto os vizinhos subiam as escadas. O corpo da Srta.
L'Espanaye estava tdo firmemente comprimido dentro da chaminé
que s6 pode ser retirado gracas aos esforcos unidos de quatro ou
cinco do grupo.

PAULO DUMAS, médico, depde que foi chamado para ver Os
cadaveres ao amanhecer.

Jaziam ambos entio sobre o enxergdo, no quarto onde foi
encontrada a Srta. L'Espanaye.

O cadaver da mocga estava bastante machucado e escoriado. Para
explicar este aspecto bastava o fato de ter sido metido a forca
chaminé adentro. A garganta estava grandemente esfolada Havia
numerosas arranhaduras profundas justamente por baixo do queixo,
bem como uma série de manchas lividas, produzidas evidentemente
pela pressio de dedos. O rosto estava horrivelmente exangue e os
olhos saltados. A lingua havia sido parcialmente cortada. Descobriu-
se uma grande equimose na boca do estomago, produzida, ao que
parece, pela pressio dum joelho.Na opinido do Dr. Dumas, a Srta.
L'Espanaye foi estrangulada por uma ou varias pessoas
desconhecidas.



O cadaver da mae estava horrivelmente mutilado. Todos os ossos
da perna direita e do brago estavam quase esmigalhados. A tibia
esquerda, bastante lascada, bem como todas as costelas do lado
esquerdo. Todo o corpo mortalmente machucado e arroxeado. Nao
era possivel dizer como haviam sido infligidas aquelas lesdes. Uma
pesada clave de madeira, ou uma larga barra de ferro, uma cadeira,
qualquer arma larga, pesada e obtusa poderiam ter produzido tais
resultados, se manejadas pelas maos dum homem excepcionalmente
forte. Com tal arma, nenhuma mulher poderia dar golpes
semelhantes.

A cabe¢a da vitima, quando vista pela testemunha, estava
inteiramente separada do corpo e também grandemente esfacelada. A
garganta fora evidentemente cortada com algum instrumento
bastante afiado, provavelmente uma navalha.

ALEXANDRE ETIENNE , cirurgido, foi chamado pelo Dr.
Dumas para examinar 0s corpos.

Confirma o testemunho e as opinides do Dr. Dumas. Nada mais
de importancia foi elucidado, embora muitas outras pessoas tenham
sido interrogadas. Jamais fora cometido em Paris crime tdo
misterioso e apavorante em todos os seus pormenores, se é que se
trata mesmo dum crime. A policia se acha inteiramente as cegas, fato
insolito em casos dessa natureza. Nao ha, portanto, nem sombra
dum indicio aparente.

A edi¢ao vespertina do jornal informava que reinava ainda a
maior excita¢do no bairro de S. Roque , que a casa em questdo fora
novamente rebuscada, com todo o cuidado, haviam-se feito novos
interrogatorios das testemunhas, mas tudo sem resultado. Uma nota
de altima hora, porém, mencionava que Adolfo Le Bon tinha sido
detido e preso, embora nada parecesse incrimina-lo , além dos fatos
ja pormenorizados.

Dupin parecia mostrar-se excepcionalmente interessado pelo
curso do processo; pelo menos assim deduzia eu de seus modos, pois
nenhum comentario fazia. Foi somente depois da noticia da prisdao de
Le Bon que ele perguntou qual a minha opinido a respeito dos
crimes. Apenas pude concordar com toda Paris, que os considerava



um mistério insolavel. Ndo via eu quais os meios possiveis para
descobrir uma pista do criminoso.

- Ndo devemos julgar os meios - disse Dupin - por esse arcabouco
de interrogatorio. A policia de Paris, tdo enaltecida pela sagacidade,
€ apenas astuta e nada mais. Nao ha método em seus processos, além
do método do momento. Faz vasta exibicio de medidas, mas, nao
raras vezes, estas se adaptam tao mal aos objetivos propostos, que
nos vem a memoria M. Jourdain pedindo sa robe de chambre... pour
mieux entendre la musique.(seu roupdo...para melhor entender a
musica N.T.) Os resultados a que chegam sdo surpreendentes, em
geral, mas, na maior parte, sio devido a simples diligéncia e
atividade. Quando estas qualidades sdo inuteis seus planos falham.
Vidocq, por exemplo, era bem perspicaz e perseverante. Mas sem
intelecto educado, equivocava-se continuamente, pela intensidade
mesma de suas investigacoes. Enfraquecia sua visdo, por aproximar
demasiado o objeto. Podia ver, talvez, um ou dois pontos com uma
clareza maravilhosa, mas, ao assim fazer, perdia necessariamente de
vista 0 caso em seu conjunto total.

- Tal é o que acontece quando se é demasiado profundo. A
verdade ndo esta sempre dentro dum poco. Acredito mesmo, no que
concerne aos conhecimentos mais importantes, que ela se encontra
invariavelmente a superficie. A profundidade jaz nos vales onde a
buscamos, e nio no alto das montanhas onde é encontrada. As
formas e origens dessa espécie de erro tipificam-se bem na
contemplacdao dos corpos celestes.

Langar um olhar rapido para uma estrela, olha-la obliquamente,
voltando para ela as partes exteriores da retina mais suscetiveis as
impressdes de luz que as interiores, é contemplar a estrela
nitidamente, é apreciar perfeitamente o seu brilho, que se vai
esmaecendo, justamente, na propor¢ao em que dirigimos nossa visao
em cheio sobre ela.

Neste ultimo caso, maior numero de raios luminosos incidem
sobre o olho, mas no primeiro ha uma capacidade mais refinada de
compreensdo. Gracas a uma profundeza indevida confundimos e
enfraquecemos o pensamento e € mesmo possivel fazer Vénus



esvanecer-se no firmamento com um exame demasiado prolongado,
demasiado concentrado ou demasiado direto.

- Quanto a estes crimes, examinemo-los n6s mesmos, antes de
formular uma opinido a seu respeito. Uma investiga¢do nos servira
de entretenimento (achei este termo, assim aplicado, um tanto
estranho, mas nada disse) e, além disso, Le Bon certa vez me prestou
um obséquio, pelo que lhe sou grato. Iremos ver o local dos crimes
com nossos proprios olhos. Conheco G*** o chefe de policia nao
teremos dificuldade em obter a necessaria permissao.

A permissdo foi concedida e seguimos imediatamente para a R.
Morgue. E ela uma dessas miserdveis travessas que ligam a Rua
Richelieu a Rua Sao Roque. Foi a tardinha que 14 chegamos, pois o
bairro fica a distancia bem grande daquele em que residiamos.

Descobrimos a casa, pois ainda havia muita gente a mirar-lhe os
postigos fechados, numa curiosidade inutil, da cal¢ada fronteira. Era
uma casa parisiense comum, com um sagudo, tendo a um lado nicho
envidracado, com uma janelinha corredica, indicando o cubiculo do
porteiro. Antes de entrar, andamos pela rua, demos volta por uma
passagem, e depois, dando outra volta, passamos por tras do edificio.
Enquanto isso, ia Dupin examinando toda a vizinhanca, bem como a
casa, com minudentissima ateng¢do, para a qual ndo encontrava eu
possivel objetivo.

Arrepiando caminho, voltamos de novo a frente da casa, tocamos
a campainha e, tendo exibido nossas credenciais, deram-nos entrada
os policiais 14 de guarda. Subimos as escadas e entramos no quarto
onde fora encontrado o cadaver da Srta. L'Espanaye e onde jaziam
ainda ambas as mortas. A desordem existente no quarto havia sido
conservada, como de costume em tais casos. Nada descobri, além do
que havia sido descrito na Gazette des Tribunaux. Dupin examinou
minuciosamente tudo sem excetuar os corpos das vitimas. Depois
passamos ao outro quarto e ao patio. Um gendarme acompanhava
todos os nossos passos. O exame nos teve ocupados até o escurecer,
quando regressamos. De volta para casa, meu companheiro se deteve
um instante na reda¢do de um dos jornais.

Ja tive ocasidao de dizer que os caprichos de meu amigo eram
multiplos e que eu "Os respeitava". Deu-lhe na veneta evitar



qualquer conversa a respeito do crime até quase o meio-dia do dia
seguinte. Entdo me perguntou, de subito, se eu havia observado
qualquer coisa de peculiar no teatro do crime.

Havia algo na sua maneira de acentuar a palavra peculiar que me
fez estremecer, sem saber por qué.

- Nao, nada de peculiar - disse eu -, nada mais afinal do que
vimos descrito no jornal.

- A Gazette - replicou ele -, ao que me parece, nio penetrou em
todo o horror insélito do crime. Mas ponhamos de parte opinides
ociosas desse jornal. Parece-me que este mistério é considerado
insoluvel pela razio mesma que o torna mais facil de resolver quero
dizer, pelo carater excessivo de seus aspectos. A policia parece estar
confusa, diante da aparente auséncia de motivo, ndo pelo proprio
assassinio, mas pela atrocidade do assassinio. Perturba-a também a
aparente impossibilidade de conciliar o fato das vozes ouvidas a
discutir com o fato de nio se ter encontrado, 14 em cima, a nao ser o
cadaver da Srta. L'Espanaye e de ndo haver meios de sairem do
quarto os assassinos sem serem vistos pelas pessoas que subiam
escadas. A selvagem desordem do quarto, o cadaver metido, de
cabeca para baixo, dentro da chaminé, a terrifica mutilagio do
cadaver da velha, todas estas consideragbes, como as que acabo de
mencionar e outras que nao preciso citar, bastaram para paralisar as
faculdades e desorientar por completo a tdo gabada perspicacia dos
agentes do Governo. Cairam no erro comum, mas grosseiro, de
confundir o insélito com o abstruso. Mas é por esses desvios do
plano com que a razdo tateia seu caminho, se é que existe, na
procura da verdade. Em investigacbes como a que nos ocupa agora o
que importa nao € perguntar: "que se passou?", mas "que se passou
que ja nao se tenha passado antes?". De fato, a facilidade com que
eu chegarei, ou ja cheguei, a solucao deste mistério esta na razdo
direta de sua aparente insolubilidade aos olhos da Policia.

Contemplei meu interlocutor, emudecido de espanto.

- Estou agora a espera - continuou ele, olhando para a porta de
nosso apartamento -, estou agora a espera de uma pessoa que
embora nio seja a autora daquela carnificina, deve estar implicada
de certo modo, na sua perpetracio. E provavel que esteja inocente da



parte pior dos crimes cometidos. Espero estar certo nesta minha
suposi¢ao, pois € sobre ela que baseio minha expectativa de decifrar
por completo o enigma. Espero o homem aqui... neste quarto... a
qualquer momento. E verdade que ele pode ndo vir, mas ha
probabilidades de que o faca. Se vier, sera preciso deté-lo . Aqui
estao estas pistolas.

Ambos saberemos como utiliza-las quando as circunstancias o
exigirem.

Tomei as pistolas, mal sabendo o que fazia, ou mal acreditando
no que ouvia, enquanto Dupin continuava a falar, numa espécie
mondlogo.

Ja me referi a seus modos abstratos em semelhantes ocasiGes .
Dirigia-se a mim, mas sua voz, embora sem ser forte, tinha aquela
entonagdo comumente empregada para falar a alguém que se acha a
grande distancia. Seus olhos, de expressio vaga, fitavam somente a
parede.

- Ficou plenamente provado - disse ele - no processo, que as vozes
que altercavam nado eram as das duas mulheres. Isto nos liberta de
qualquer davida a respeito da questdo de saber se a velha poderia ter
antes matado a filha e depois resolvido suicidar-se. Se me refiro a
este ponto é apenas para agir com método, pois a for¢a da Sra.
L'Espanaye teria sido insuficiente para a tarefa de meter o cadaver da
filha chaminé adentro, tal como foi encontrado; e a natureza dos
ferimentos em sua propria pessoa exclui por completo a ideia do
suicidio. O crime, portanto, foi cometido por terceiros, cujas vozes
foram ouvidas a discutir. Permita-me, agora, que lhe faca notar nido
todos os testemunhos referentes a estas vozes, mas o que havia de
peculiar nesses testemunhos. Observou qualquer coisa de
caracteristico neles?

Observel que, enquanto todas as testemunhas concordavam em
atribuir a um francés a voz grossa, discordavam bastante a respeito
da voz aguda, ou, como disse uma delas, a voz aspera.

- Isto é o proprio testemunho - disse Dupin - mas nio a
caracteristica do testemunho.

Vocé nada observou de particular. Contudo havia algo a observar-
se. As testemunhas, como nota vocé, concordam a respeito da voz



grossa. Foram nisso unanimes. Mas a respeito da voz estridente, a
particularidade é ndao a de terem discordado , mas a de terem-na
atribuido, todos aqueles que a tentaram descrever, a um italiano, um
inglés, um espanhol, um holandés e um francés, a um estrangeiro.
Cada um deles esta certo de que nao era a voz de um conterraneo.
Cada um a compara com a voz dum individuo que se expressa numa
lingua desconhecida. O francés supoe que é a voz dum espanhol e
"poderia ter entendido algumas palavras, se soubesse espanhol". O
holandés sustenta que a voz era de um francés, mas esta provado que
"como nao fala francés esta testemunha foi interrogada por meio
dum intérprete". O inglés pensa que a voz era dum alemao e "ndo
compreende o alemao". O espanhol "tem certeza" que a voz era dum
inglés, mas "julga pela entonacio" tdo somente, pois "ndo
compreende a lingua inglesa". O italiano acredita que a voz é dum
russo, mas "nunca conversou com um russo". Um outro francés
discorda, porém, do primeiro e positiva que a voz era dum italiano,
mas "ndo conhece a lingua italiana", e como o espanhol, "esta
convencido pela entonacio".

- Pois bem, bastante estranha deve ter sido essa voz para produzir
testemunhas tdo dessemelhantes, uma voz em cujas entonac¢des
representantes das cinco grandes poténcias da Europa niao puderam
reconhecer nada que lhes fosse familiar! Vocé podera dizer que talvez
tenha sido a de um asiatico, ou a de um africano. Mas estes ndo sao
numerosos em Paris. Sem negar, porém, esta possibilidade, chamareli,
agora, simplesmente sua aten¢do para trés pontos. Uma das
testemunhas diz que a voz era "mais aspera que estridente". Duas
outras dizem que ela era "rapida e desigual".

Nenhuma palavra, nenhum som que se assemelhasse a uma
palavra foi enunciado pelas testemunhas, como inteligivel.

- Nio sei - continuou Dupin - que impressdo pude até aqui causar
na sua mente, mas nao hesito em dizer que as exatas deducdes que
decorrem desta parte dos depoimentos, a que diz respeito as vozes
grossas e estridentes, sdo por si mesmas suficientes para engendrar
uma suspeita que poderd encaminhar todo o curso ulterior da
investigacdo do mistério. Digo "deducbes exatas", mas meu
pensamento nao estd plenamente expresso.



Quero dar a entender que as deducdes sdo as unicas aceitaveis e
que a suspeita surge inevitavelmente delas como o unico resultado
possivel. Qual seja essa suspeita, porém, nao o direi ainda. Desejo
apenas que vocé concorde comigo que ela foi suficientemente forte
para dar uma forma definida, uma tendéncia positiva as
investigacoes a que procedi no quarto.

- Transportemo-nos, em imaginag¢do, aquele quarto. Que
procuraremos em primeiro lugar? Os meios de evasdo utilizados
pelos assassinos. Nao é demais dizer que nenhum de nés dois
acredita em fatos sobrenaturais. A Sra. e a Srta. L'Espanaye ndo
foram mortas por espiritos. Os autores da faganha eram seres
materiais e escaparam materialmente. Mas como? Felizmente, s6 ha
uma maneira de raciocinar a respeito deste ponto, e esta maneira
deve conduzir-nos a uma decisao definitiva. Examinemos, um a um,
os possiveis meios de evasao.

- E claro que os assassinos se achavam no quarto onde foi
encontrada a Srta.

L'Espanaye, ou, pelo menos, no quarto contiguo, quando as
testemunhas subiram as escadas. Portanto, é somente naqueles dois
aposentos que temos de procurar as saidas. A policia arrancou os
soalhos, revistou o forro e o reboco das paredes, em todos os
sentidos.

Nenhuma saida secreta podia ter escapado a essa busca. Mas nao
acreditando nos olhos dela, examinei com os meus proprio. Nao
havia, de fato, nenhuma saida secreta. Ambas as portas que davam
dos quartos para o corredor estavam solidamente fechada, com as
chaves por dentro.

- Voltemos as chaminés. Estas, embora de largura comum, até uns
dois metros e meio a trés acima da lareira ndo dao passagem, em
toda a sua extensio, ao corpo dum gato grande. A impossibilidade de
fuga pelas saidas ja indicadas sendo dessa forma absoluta, s6 nos
restam as janelas. Pelas do quarto da frente ninguém poderia ter
passado sem ser visto pela multidio que estacionava na rua. Os
assassinos devem ter passado, pois, pelas do quarto de tras. Ora,
chegados a esta conclusdo da maneira inequivoca por que fizemos,
nio nos cabe, como raciocinadores, rejeita-la por causa de aparentes



impossibilidades. S6 nos resta provar que estas aparentes
"impossibilidades" nido sdo realmente "impossiveis".

- Ha duas janelas no quarto. Diante de uma delas ndo ha moveis
que a obstruam e esta plenamente visivel. A parte inferior da outra
esta oculta pela cabeceira da pesada armac¢do de cama que se acha
encostada a parede. Achou-se a primeira janela solidamente fechada
por dentro. Resistiu aos maiores esfor¢os dos que tentaram ergué-la.

A esquerda de seu caixilho, haviam furado um grande buraco
com verruma e nele meteram um grosso prego, quase até a cabega.
Examinando-se a outra janela, encontrou-se prego igual e de igual
maneira enfiado. Nao teve éxito tampouco a vigorosa tentativa de
levantar esse caixilho. A policia estava, pois, inteiramente certa de
que a evasdo nao se dera naquela direcdo. E, em consequéncia, achou
que era desnecessario retirar os pregos e abrir as janelas. Meu exame
foi um tanto mais minucioso e isto pela razdo que ja expus, isto é,
porque sabia que era ali que se devia provar que todas as aparentes
impossibilidades nao eram realmente "impossiveis".

- Continuer a raciocinar assim a posteriori. Os assassinos
escaparam por uma daquelas janelas. Assim sendo, nio poderiam ter
fechado por dentro os caixilhos tal como foram encontrados,
consideragdo que pds ponto, pela sua evidéncia, a investigacio da
policia nesse sentido. Contudo os caixilhos estavam trancados.
Deviam, pois, poder fechar-se por si mesmos. Nao havia fugir a esta
conclusdo. Dirigi-me a janela desimpedida, com alguma dificuldade
retirei o prego e tentei levantar o caixilho. Resistiu a todos os meus
esforcos, como ja esperava. Tinha agora a certeza de que havia uma
mola oculta e a comprovacdo de minhas dedu¢bes me convenceu de
que minhas premissas eram pelo menos corretas, por misteriosas que
me parecessem ainda as circunstancias relativas aos pregos. Uma
busca cuidadosa logo revelou a mola oculta. Premi-a e, satisfeito
com a descoberta, abstive-me de levantar o caixilho.

- Tornei a colocar o prego no lugar e observei-o atentamente.
Uma pessoa, passando por aquela janela, podia té-la fechado e a
mola teria entrado em ac¢do. Mas o prego ndo poderia ter sido
reposto. A conclusdo era clara e mais uma vez limitava o campo de
minhas investigagoes. Os assassinos deviam ter escapado pela outra



janela. Supondo, pois, que fossem as mesmas as molas de cada
caixilho, como era provavel, deveria encontrar-se uma diferenca
entre os pregos, ou, pelo menos, na maneira pela qual estavam fixos.
Subindo ao enxergdo da cama, examinei atentamente a segunda
janela.

Passando a mao por tras da cabeceira, logo encontrei e calquei a
mola, que era, como eu tinha suposto, idéntica a outra. Examinei
depois o prego. Era tdo grosso como o outro e parecia estar fixo da
mesma maneira, enfiado quase até a cabeca.

- Vocé ha de dizer que fiquei embaracado, mas se pensa assim é
porque nao entendeu a natureza das dedugoes. Para usar uma frase
esportiva, ndo estivera nem uma vez "em falta". O faro nem por um
instante se perdera. Nao havia falha em um elo sequer da cadeia.
Tinha rastreado o segredo até seu derradeiro resultado... e este
resultado era o prego. Tinha ele, como disse, sob todos os aspectos, a
mesma aparéncia de seu companheiro da outra janela. Mas este fato
era uma absoluta nulidade (por mais concludente que parecesse ser),
quando comparado com a consideracdo de que ali, naquele ponto,
terminava o fio condutor. "Deveria haver algum defeito naquele
prego", disse comigo mesmo. Peguei-o e a cabega, com cerca de um
quarto de polegada da espiga, ficou-me nos dedos. O resto da espiga
estava no buraco feito com verruma onde se havia quebrado. A
fratura era velha (pois suas extremidades mostravam-se incrustadas
de ferrugem) e parecia ter sido causada por um golpe de martelo, que
introduziu parte da cabecga, do prego no alto da beira do caixilho.
Voltei a colocar, entdo, com todo o cuidado, a parte da cabeca a
orificio donde a havia retirado e sua semelhanca com um prego
perfeito era completa, pois ndo se via a fratura. Apertando a mola,
levantei levemente o caixilho algumas polegadas; a cabeca do prego
subiu com o caixilho, permanecendo fixa no seu lugar. Fechei a
janela e a semelhangca com um prego completo tornou-se de novo
total.

- Este enigma estava até aqui resolvido. O assassino escapara pela
janela que se abria sobre a cama. Quer aquela se tivesse fechado por
si mesma, apoOs a saida dele (ou talvez fechada de propoésito,) havia
ficado segura pela mola. E foi a retencao desta mola que a policia



tomara, por engano, como sendo a do prego, considerando dessa
forma desnecessaria qualquer investigagdo ulterior.

- A questdo seguinte é saber como o assassino conseguiu descer.
Neste ponto, dei-me por satisfeito com o passeio dado com vocé; em
torno do edificio. A pouco mais de metro e meio da janela em
questao, corre um condutor de para-raios. Era impossivel que alguém
pudesse, daquele condutor, alcangar a janela, nem tampouco nela
entrar. Observei, porem, que os postigos do quarto andar eram
daquele feitio especial que os carpinteiros parisienses chamam
ferrades, tipo raramente empregado nos nossos dias, mas visto com
frequéncia nas casas bem velhas de Lido e Bordéus. Tém o formato
duma porta comum (porta simples e nao de duas bandeiras mas a
metade inferior é gradeada, ou trabalhada em forma de gelosia,
permitindo assim excelente ponto de pega para as mdo No caso
presente, os tais postigos tém bem um metro e pouco largura.
Quando os vimos da retaguarda da casa, estavam ambos semi-
abertos, isto é, formavam angulos retos com a parede. E provavel
que a policia, tanto como eu mesmo, tenha examinado a parte de
tras da casa, mas se assim fez, ao olhar aquelas ferrades na linha de
sua largura (como deve ter feito), ndo tenha percebido essa grande
largura, ou, pelo menos, deixou de toma-la na devida consideracio.
De fato, assim convencida de que nenhuma fuga poderia ter-se dado
por ali, naturalmente limitou-se a um exame muito superficial.

- Era, porém, evidente para mim que, se 0 postigo pertencente a
janela da cabeceira da cama estivesse escancarado até a parede
ficaria a cerca de sessenta centimetros do condutor do para-raio Era
também evidente que, por meio dum grau insolito de atividade e de
coragem, poder-se-ia, com ajuda do condutor, efetuar a entrada pela
janela. Chegado a esta distancia de quarenta e cinco centimetros
(estamos supondo o postigo completamente aberto), um ladriao
poderia agarrar-se firmemente as grades. Largando depois o
condutor, colocando os pés firmemente contra a parede e lancando-se
vivamente, poderia ter feito girar o postigo, fechando-o, e, se
imaginarmos a janela aberta no momento, poderia mesmo ter-se
atirado dentro do quarto.



- Desejo que tenha bem em conta na mente que me referi a um
grau bem insélito de atividade como requisito para o éxito de proeza
tio audaciosa e tdo dificil. E minha intencio mostrar-lhe, primeiro,
que a coisa podia ter-se efetivamente realizado e em segundo lugar, e
principalmente, quero gravar-lhe no espirito o carater
extraordinarissimo, quase sobrenatural mesmo, da agilidade
necessaria para executa-la.

- Vocé dira, decerto, usando a linguagem da lei, que "para
esclarecer o caso" eu deveria antes dar menos valor que insistir na
exata estimativa da energia exigida no caso. Talvez seja esta a praxe
legal, mas ndo é a que segue a razdo. Meu objetivo altimo é apenas a
verdade. Meu proposito imediato é levar vocé a justapor essa
bastante insoélita energia de que acabo justamente de falar aquela voz
bastante caracteristica, estridente (ou aspera) e irregular , a respeito
de cuja nacionalidade nem duas pessoas se encontram de acordo, e
em cuja pronuncia nao se conseguiu perceber e palavra articulada.

A estas palavras se formou na minha mente uma ideia vaga e
semi informe do que queria Dupin dar a entender. Pareceu-me a
borda da compreensio, sem poder, no entanto, compreender como se
encontram, as vezes, os homens a beira da lembranca, sem que
consigam afinal recordar. Meu amigo continuou a argumentar: -
Vocé esta vendo que passei da questio do modo de saida para o
modo de entrada. Era minha intencdo sugerir a ideia de que ambas
foram realizadas da mesma maneira e pelo mesmo lugar.

Voltemos agora ao interior do quarto. Examinemos todas as
particularidades ali. Segundo disseram, as gavetas da comoda foram
saqueadas, embora muitas pecas de roupa ainda permanecessem
dentro delas. A conclusdo aqui é absurda.

E uma simples conjetura, muito tola alids, e s6 isto. Como
haveremos de saber que as pecas encontradas nas gavetas nao eram
todas as que se continham antes nas gavetas? A Sra. L'Espanaye e sua
filha viviam uma vida excessivamente retirada, ndo recebiam visitas,
raramente saiam, nio precisando, portanto, de mudar muitas vezes
de roupa. As que foram encontradas eram pelo menos de tio boa
qualidade como quaisquer outras que aquelas senhoras
provavelmente possuiam. Se um ladrdo tivesse tirado algumas, por



que nao levou as melhores, por que nao levou todas? Numa palavra:
por que abandonou ele quatro mil francos em ouro, para embaracar-
se com uma trouxa de roupa? O dinheiro foi abandonado. Quase
toda a soma mencionada pelo Sr. Mignaud, o banqueiro, foi
descoberta em bolsas jogadas no chao. Faco, pois, empenho de
afastar de seu pensamento a disparatada ideia do "interesse",
engendrada nos miolos da policia, por aquela parte dos depoimentos
que fala do dinheiro entregue a porta da casa.

Coincidéncias dez vezes tdo notaveis como esta a entrega de
dinheiro e o crime cometido dentro de trés dias, apds seu
recebimento) acontecem a todos nés a qualquer hora de nossas vidas,
sem mesmo atrair uma momentanea atencao. As coincidéncias, em
geral, sdo obstaculos no caminho daquela classe de pensadores que
tém sido educados no desconhecimento da teoria das probabilidades,
essa teoria com a qual estdo em divida os mais gloriosos resultados
da pesquisa humana, para maior gléria do saber. No presente caso,
se o dinheiro tivesse sido levado, o fato de sua entrega trés dias antes
teria formado algo mais do que uma coincidéncia. Viria corroborar a
ideia do interesse. Mas, nas circunstancias reais do caso, se tivermos
de supor que o ouro foi o mével do ataque, devemos também
imaginar que esse assassino ndao passa dum maluco indeciso, que
abando ao mesmo tempo seu ouro e seu interesse.

- Mantenha agora alerta no espirito os pontos para os quais lhe
chamei a atencdo: aquela voz caracteristica, aquela agilidade
incomum e aquela auséncia surpreendente de motivo em um crime
tdo singularmente atroz como este, e passemos a analisar a propria
carnificina. Eis uma mulher morta, estrangulada por forca manual e
metida numa chaminé de cabeca para baixo. Assassinos comuns nao
empregam semelhantes processos de homicidio. Ainda menos
dispéem dessa forma do assassinado. Nesta maneira de meter o
cadaver chaminé adentro, ha de vocé convir que houve algo de
excessivamente exagerado algo totalmente irreconciliavel com nossas
nocdes habituais de a¢do humana, mesmo quando supomos seus
atores os mais depravados dos homens. Pense também quao grande
ha de ter sido aquela forca que pode enfiar o cadaver para dentro



duma abertura de modo tao potente que as forcas unidas de muitas
pessoas quase nao foram suficientes para retira-lo para baixo!

- Voltemos agora a outros indicios do emprego de tdo espantosa
forca. Na lareira foram encontradas espessas mechas de cabelo
bastante espessas mesmo, de cabelo grisalho.

Tinham sido arrancados pelas raizes. Sabe bem vocé que grande
forca é necessaria para arrancar, dessa forma, da cabeca, mesmo
apenas vinte trinta cabelos juntos. Vocé viu as mechas em questdo
tdo bem quanto eu. Suas raizes (horrendo espetaculo!) mostravam,
aderidos fragmentos da carne do couro cabeludo, certamente
arrancados em prodigiosa forca que se empenhou em desarraigar
talvez meio milhdo de cabelos duma vez. A garganta da velha foi nao
simplesmente cortada, mas a cabeca totalmente separada do corpo; o
instrumento utilizado foi uma simples navalha. Desejo que repare
também na brutal ferocidade dessas facanhas. Nao falarei das
equimoses do corpo da Sra. L'Espanaye. O Dr. Dumas e seu digno
auxiliar o Sr. Etienne, declararam que elas foram produzidas por
algum instrumento contundente e até aqui estes cavalheiros estdo
bem certos. O instrumento contundente foi claramente a pedra de
calcamento do patio sobre a qual a vitima caira da janela que abria
sobre a cama. Esta ideia, por mais simples que possa agora parecer
escapou a policia, pela mesma razao por que escapou a largura do
postigos, por isso que, gragas a circunstancia dos pregos, sua
percepcao se fechara hermeticamente, contra a possibilidade de
terem alguma vez abertas as janelas.

- Se agora, em adendo a todas estas coisas, tiver vocé
devidamente refletido na estranha desordem do quarto, teremos
chegado a um ponto tal que se podem combinar as ideias duma
agilidade espantosa, de uma forga sobre-humana, de uma ferocidade
brutal, de uma carnificina sem motivo, dum horrivel grotesco,
absolutamente extra-humano, e duma voz de tom estranho aos
ouvidos de homens de muitas nagdes e privada de qualquer
enunciagao distinta e inteligivel.

- Que resulta entdo de tudo isso? Qual a impressao que lhe causei
a imaginacao?

Senti um arrepio na carne quando Dupin me fez a pergunta.



- Foi um louco - disse eu - o autor dessa proeza...algum maniaco
furioso, escapado duma vizinha casa de saude.

- Sob alguns aspectos - replicou ele - a sua ideia ndo ¢é
despropositada. Mas as vozes dos loucos, mesmo nos seus mais
ferozes paroxismos, nunca se enquadram com aquela voz
caracteristica ouvida nas escadas. Os loucos pertencem a alguma
nacdo, e tém sua lingua, e, embora incoerentes nas suas palavras,
tém sempre a coeréncia da pronunciacao das palavras. Além disso, o
cabelo dum louco nio é igual ao que agora tenho nas maos.
Desembaracei este pequeno tufo de cabelos dos dedos rigidamente
cerrados da Sra. L'Espanaye. Diga-me, que pensa disto?

- Dupin! - disse eu, completamente transtornado. - Este cabelo é
o mais extraordinario possivel, ndo é cabelo humano.

- Nao afirmei que fosse - disse ele. - Mas, antes de decidirmos
este ponto, quero que vocé lance um olhar para este pequeno esboco
que tracei aqui neste papel. E um desenho fac-similado daquilo que
foi descrito, em certo trecho do processo, como "negras equimoses e
fundas marcas de unhas" na garganta da Srta. L'Espanaye, e em
outro (pelos Srs. Dumas e Etienne) como uma "série de manchas
lividas, produzidas evidentemente pela pressao de dedos".

- Vocé percebera - continuou meu amigo, desenrolando o papel a
mesa diante de nos - que este desenho da a ideia dum punho firme e
seguro. Nao ha sinais de que os dedos tenham escorregado. Cada
dedo manteve - possivelmente até a morte da vitima - o terrivel
arrocho primitivo, moldando-se na carne. Procure, agora, colocar
todos os seus dedos, a0 mesmo tempo, nas respectivas marcas que
esta vendo.

Minha tentativa nao deu resultado.

- E possivel que nio estejamos fazendo a experiéncia bem direito
- disse ele. - O papel esta estendido numa superficie plana, mas a
garganta humana é cilindrica. Aqui esta um rolo de pau cuja
circunferéncia é quase a duma garganta. Enrole o desenho nele e
tente a experiéncia de novo.

Fiz o que ele disse, mas a dificuldade foi mesmo mais evidente do
que antes.

- Isto - disse eu - ndo é marca de mao humana.



- Leia agora - replicou Dupin - esta passagem de Cuvier. Era uma
histéria anatémica, minuciosa e geralmente descritiva dos grandes
orangotangos fulvos das ilhas da India Oriental. A estatura
gigantesca, a prodigiosa forga e atividade, a ferocidade selvagem e as
faculdades de imitacido desses mamiferos sio bem conhecidas de
todos. Compreendi imediatamente todo o horror do crime.

- A descricio dos dedos - disse eu, ao terminar a leitura -
concorda exatamente com seu desenho. Vejo que nenhum animal, a
ndo ser um orangotango da espécie aqui mencionada, poderia ter
deixado marcas semelhantes as que vocé tracou. Este tufo de cabelos
fulvos é também idéntico ao do animal de Cuvier. Mas ndo me é
possivel compreender as particularidades desse espantoso mistério.
Além disso, foram ouvidas duas vozes que discutiam, e um delas era
inquestionavelmente a dum francés.

- E verdade e vocé ha de lembrar-se de uma expressdo, atribuida
quase unanimemente, NO processo, a essa voz; a expressio Mon
Dieu! Estas palavras, nas circunstancias presentes, foram justamente
caracterizadas por uma das testemunhas (Montani, o confeiteiro)
como uma expressao de repressio ou adverténcia. Sobre estas duas
palavras, portanto, baseei solidamente minhas esperangas duma
plena solucdo do enigma. Um francés tinha conhecimento do crime.
E possivel - e na verdade é muito mais que provavel que estivesse
inocente de qualquer participacao nesse caso sangrento ali ocorrido.
Pode ser que o orangotango se tenha escapulido de suas maos. Talvez
o tenha acompanhado até o quarto, mas sob as perturbadoras
circunstancias que se seguiram, € bem possivel que ainda ndo o tenha
recapturado. Esta ainda as soltas. Nao continuarei com estas
conjeturas - pois nao tenho direito de da-lhes outro nome -, visto
como as sombras de reflexdo que lhe servem de base nio tém a
suficiente profundeza para serem apreciadas pela minha prépria
razdo, e tanto mais quanto nao pretendo torna-las inteligiveis a
compreensdo de outra inteligéncia. Chama-las-emos, pois, de
conjeturas, e a elas nos referiremos como tais. Se o francés em
questdao for, de fato, como eu suponho, inocente dessa atrocidade,
este anuncio que na noite passada, quando voltavamos para casa,
deixei na redacdo de Le Monde (jornal dedicado a interesses



maritimos e bastante procurado pelos marinheiros tra-lo-a até nossa
casa. Entregou-me um jornal, onde li: AGARRADO No Bosque de
Bolonha, ao amanhecer do dia... do corrente (a manha do crime),
achou-se um enorme orangotango fulvo da espécie de Bornéus. O
proprietario (que se sabe ser um marinheiro pertencente a um navio
maltés) pode reaver o animal de novo se apresentar identidade
satisfatoria e pagar algumas despesas pela captura e conservagao .
Procurar no n.0. da Rua... Bairro de sio Germano... terceiro andar.

- Como € possivel - perguntei - saber vocé que o homem é um
marinheiro e pertence a um navio maltés?

- Nao sei - disse Dupin. - Nio tenho certeza disso. Aqui esta
todavia, um pedacinho de fita, que, pela sua forma e seu aspecto
gorduroso, foi evidentemente usada para atar o cabelo de uma dessas
caudas de que tanto se orgulham os marinheiros. Além disso este n6
é daqueles que poucas pessoas, a ndo serem marinheiros, podem dar
e é caracteristico dos malteses. Apanhei a fita ao pé do condutor do
para-raios. Nao podia ter pertencido a nenhuma das mortas.

Ora, se depois de tudo eu me tiver enganado em minhas dedugoes
desta fita, isto é, que o francés era um marinheiro pertencente a um
navio maltés, nenhum dano causei dizendo o que disse no anuncio.
Se estiver certo, teremos ganho um grande ponto. Sabendo-se embora
inocente do crime, o francés naturalmente hesitara em responder ao
anuncio e reclamar o orangotango. Raciocinara desta forma: "Estou
inocente. Sou pobre. Meu orangotango vale muito. Para alguém na
minha situacdo e uma verdadeira fortuna. Por que hei de perdé-lo
por causa de tolas apreensdes de perigo? Ele esta aqui, ao meu
alcance. Foi encontrado no Bosque de Bolonha, a bem grande
distancia do teatro daquela carnificina. Como se podera suspeitar
que um animal feroz tenha sido o autor do fato? A policia anda as
cegas. Nao conseguiu encontrar o menor indicio. Ainda mesmo que
descobrisse a pista do animal, seria impossivel provar que eu tenho
conhecimento do crime, ou inculpar-me por causa desse
conhecimento. E acima de tudo, 14 sou conhecido. O anunciante me
designa como possuidor do animal. Nio tenho certeza até onde pode
chegar o limite de seu conhecimento. Se desistir de reclamar uma
propriedade de tdo grande valor, atrairei, afinal, suspeitas sobre o



bicho. Nao seria de boa politica atrair a atengio nem sobre mim nem
sobre o animal. Responderei ao anuncio, reaverei o orangotango e
conserva-lo-ei preso até que esse caso fique liquidado."

No mesmo instante, ouvimos passos que subiam a escada.

- Esteja pronto - disse Dupin. - Pegue as pistolas, mas ndo use,
nem as mostre, sem que eu mesmo lhe faga sinal.

A porta de entrada fora deixada aberta e o visitante entrara sem
ir na campainha e ja havia subido muitos degraus da escada.

Agora, porém, parecia hesitar. Depois, ouvimo-lo descer. Ja
Dupin rapido para a porta, quando o ouvimos que de novo subia.
Nio voltou uma segunda vez, mas marchou com decisdo e bateu a
porta de nosso quarto.

- Entre! - disse Dupin, em tom alegre e cordial.

Um homem entrou. Era evidentemente um marinheiro, alto,
robusto e musculoso, com certa expressdao fisionomica atrevida, nao
de todo desagradavel. Seu rosto, grandemente queimado de sol,
mostrava-se oculto, mais da metade, pelas suicas e pelos bigodes.
Trazia consigo um bengaldao de carvalho, mas parecia nio ter outra
arma. Cumprimentou um tanto desajeitadamente e nos deu boa tarde
num francés que, apesar dum leve sotaque suico, revelava ainda
bastante sua origem parisiense.

- Sente-se, meu amigo - disse Dupin. - Creio que veio buscar o
orangotango. Palavra de honra, quase lhe invejo a posse dele. Um
animal notavelmente belo e com certeza de alto preco. Qual a idade
que lhe da?

O marinheiro respirou fundamente, com o ar dum homem
aliviado de alguma carga intoleravel, e depois respondeu, em seguro:
- Nao me é possivel dizé-lo , mas creio que nao tera mais quatro ou
cinco anos de idade.

Esta aqui com o senhor?

- Oh, ndo! Nao tinhamos meios de conserva-lo aqui. Esta numa
cocheira de aluguel, pertinho daqui, na Rua Dubourg. Podera ir
busca-lo pela manha. Tem sem duvida as provas de que € seu dono?

- Sim, senhor, todas elas.

- Tenho pena de separar-me dele - disse Dupin.



- Ndo é minha intencdo deixar sem recompensa todo o trabalho
que o senhor tomou - disse o homem. - Nem podia pensar isso.
Quero, pois, gratifica-lo pela descoberta do animal... isto dar-lhe
uma recompensa que seja razoavel, é claro.

- Esta bem - replicou meu amigo -, tudo isto é muito jus na
verdade. Deixe-me pensar...

Que pedirei? Oh! Vou dizer-lhe! Minha recompensa sera esta: o
senhor me dara todas informagdes que conhece a respeito daqueles
crimes da Rua Morgue. Dupin pronunciou as ultimas palavras num
tom bastante baixo e sossegado. Com a mesma calma, também,
caminhou até a porta, fechou-a e guardou a chave no bolso. Depois
tirou uma pistola do peito e colocou-a, sem a menor agitacdo, em
cima da mesa.

O rosto do marinheiro ficou tdo vermelho como se estive sendo
sufocado. Deu um salto e agarrou o bengalio, mas logo depois
deixou-se cair na cadeira; tremendo violentamente e com uma
palidez de morto. Nao disse uma palavra. Tive pena dele, do mais
intimo do coracio.

- Meu amigo - disse Dupin, com tom bondoso -, o senhor esta-se
alarmando sem necessidade. Tranquilize-se. Nao pretendemos fazer-
lhe mal algum. Dou-lhe minha palavra, como cavalheiro ¢ como
francés, que nao ¢é intencao nossa prejudica-lo. Sei perfeitamente que
esta inocente das atrocidades cometidas na Rua Morgue. Isto ndo
quer dizer, porém, que o senhor nio esteja, até certo ponto, nelas
implicado. Pelo que ja disse, deve saber que tive meios de informagao
a respeito desse assunto, meios com os quais o senhor jamais poderia
ter sonhado. Agora a coisa estd neste pé: o senhor nada fez que
pudesse ter evitado... nada, certamente, o torne culpado. Nem
mesmo culpado de roubo, quando pode ter roubado impunemente.
Nada tem a ocultar. Nao tem motivos para esconder o que quer que
seja. Por outro lado, o senhor é obrigado, por todos os principios da
honra, a confessar tudo que sabe. Acha-se preso, no momento, um
homem inocente, inculpado do crime, cujo autor o senhor pode
indicar.

O marinheiro havia recuperado sua presenca de espirito, em
grande parte, enquanto Dupin pronunciava estas palavras, mas sua



primitiva atitude audaciosa havia desaparecido.

- Valha-me Deus! - disse ele, depois de breve pausa. - Dir-lhe-ei
tudo quanto sei a respeito desse negocio. Mas ndo espero que o
senhor acredite nem na metade do que eu disser. Seria um louco na
verdade, se tal pensasse. Contudo, estou inocente e quero desabafar-
me, ainda mesmo que isto me custe a vida.

O que ele narrou foi em suma o seguinte: Fizera recentemente
uma viagem ao Arquipélago Indico. Um grupo de que fazia parte
embarcou em Bornéu e penetrou no interior da ilha, em viagem de
recreio. Ele e um companheiro haviam capturado o orangotango.
Morrendo este seu companheiro, ficou ele como tunico dono do
animal.

Depois de grandes complicagbes causadas pela intratavel
ferocidade de seu cativo durante a viagem de regresso, conseguiu
afinal, aloja-lo com seguranca em sua propria casa em Paris onde,
para ndo atrair a desagradavel curiosidade de seus vizinhos
conservou-o cuidadosamente encerrado, até cura-lo duma ferida no
pé, ocasionada por um estilhaco a bordo do navio. Estava
francamente decidido a vendé-lo.

De volta a casa, ap6s uma farra com alguns marinheiros, na noite
ou antes, na manha do crime, encontrou o animal no seu préprio
quarto, aonde penetrara, vindo do cubiculo contiguo, em que o
mantinha seguramente preso, como pensava. Tendo uma navalha na
mao e todo ensaboado, estava sentado diante dum espelho
procurando barbear-se, coisa que decerto vira seu dono fazer
anteriormente, observando-o pelo buraco da fechadura do cubiculo.
Aterrorizado por ver tdo perigosa arma de posse dum animal tdo
feroz e tdo bem capaz de fazer uso dela, o homem, por alguns
instantes, ficou sem saber o que fazer.

Estava, porém, acostumado a aquietar o bicho, mesmo nos seus
acessos mais ferozes, por meio dum chicote, e a este recorreu no
momento. A vista do chicote, o orangotango saltou através da porta
do quarto, desceu as escadas, por uma janela infelizmente aberta,
precipitou-se na rua. Desesperado, o francés seguiu o macaco, que,
de navalha em punho, parava de vez em quando, voltava-se e
gesticulava para seu perseguidor, até que este estivesse bem perto



dele. Entdao lhe escapulia. A perseguicao continuou desta forma por
muito tempo .

As ruas estavam profundamente silenciosas, pois eram quase trés
horas da madrugada.

Ao passar por uma travessa, na retaguarda da Rua Morgue, a
atenc¢ao do fugitivo foi atraida por uma luz que brilhava na janela
aberta do quarto da Sra. L'Espanaye, quarto andar de sua casa.
Correndo para o prédio, percebeu o condutor do para-raios, trepou
por ele com inconcebivel agilidade, agarrou o postigo que estava
escancarado contra a parede e nele se apoiando, saltou diretamente a
cabeceira da cama. Tudo se passou em menos dum minuto. O
postigo de novo foi aberto com um pontapé do orangotango, ao
entrar no quarto.

Entrementes, o marinheiro sentia-se ao mesmo tempo alegre e
perplexo. Tinha fortes esperancas, agora, de recapturar o animal,
pois dificilmente escaparia ele da armadilha em que se metera,
exceto pelo para-raios, onde poderia ser apanhado ao descer. Por
outro lado, havia bastantes motivos de ansiedade pelo que poderia
ele fazer dentro da casa.

Este ultimo pensamento apressou ainda mais o homem a
continuar a persegui¢do do fugitivo. Num condutor de para-raios
sobe-se sem dificuldade, mormente quando se é marinheiro. Mas ao
chegar a altura da janela, situada bem distante a sua esquerda, viu-se
obrigado a parar. O mais que podia fazer era colocar-se de modo a
conseguir uma vista do interior do quarto. Mas o que viu quase o fez
largar as maos donde se agarrava tamanho foi o horror que dele se
apossou. Fora entdo que se ouviram dentro da noite aqueles horriveis
gritos que despertaram do sono os habitantes da Rua Morgue. A Sra.
L'Espanaye e sua filha de camisola, tinham estado ocupadas, ao que
parece, em arrum alguns papéis no cofrezinho de ferro, ja
mencionado, e que havia arrastado para o meio do quarto. Estava
aberto e seu conteudo jazia ao lado, no soalho. As vitimas deviam
estar sentadas de costas para a janela e, pelo tempo decorrido entre a
entrada do animal e os gritos, parece provavel que ele ndo tenha sido
logo percebido. A batida do postigo fora de certo atribuida ao vento.



Quando o marinheiro olhou para dentro do quarto, o gigantesco
animal havia agarrado a Sra. L'Espanaye pelos cabelos (que estavam
soltos, pois os estivera penteando) e manejava a navalha de torno de
seu rosto, imitando os movimentos dum barbeiro. A filha, jazia
prostrada e sem movimento. Havia desmaiado. Os gritos e o esforgos
da velha (durante os quais o cabelo lhe fora arrancado da cabeca)
tiveram o efeito de mudar em coélera as intengbes provavelmente
pacificas do orangotango. Com um golpe rapido de se braco
musculoso, quase separou-lhe a cabeca do corpo. A vista do sangue
transmudou a célera do animal em frenesi. Rilhando os dentes, de
olhos chispantes, saltou sobre o corpo da moga e enterrou-lhe as
terriveis garras na garganta, mantendo o arrocho até de deixa-la
morta. Seus olhares errantes e ferozes cairam, neste momento, sobre
a cabeceira da cama, por cima da qual se avistava, justamente, o
rosto de seu dono, petrificado de horror. A faria do animal, que sem
duvida se lembrava ainda do terrivel chicote, converteu-se
instantaneamente em medo. Conscio de haver merecido castigo,
pareceu desejoso de ocultar suas sangrentas facanhas e pos-se a saltar
dentro do quarto, em angustiosa agitacado nervosa, derrubando e
quebrando os moéveis ao pular e arrastando a roupa de cama de cima
do enxergdo. Por fim, agarrou primeiro o cadaver da filha e meteu-o
pela chaminé acima, tal como foi encontrado e depois o da velha,
que ele imediatamente atirou pela janela.

Quando o macaco se aproximou da janela, com sua carga
mutilada, o marinheiro se abaixou, apavorado, para o condutor
para-raios, e antes deslizando que descendo, com cuidado, por ele
correu para casa imediatamente, temendo as consequéncias da
carnificina e abandonando, com satisfa¢ao, no seu terror, qualquer
interesse pela sorte do orangotango. As palavras ouvidas pelas
pessoas que subiam as escadas eram as exclamacodes de horror e
pavor do francés, misturadas com os uivos diabdlicos da besta-fera.

Quase mais nada tenho a acrescentar. O orangotango deve ter
escapado do quarto pelo condutor de para-raios justamente antes de
ter sido arrombada a porta. Deve ter fechado a janela ao passar por
ela. Deve ter sido recapturado mais tarde pelo proprio dono, obteve
por ele elevado preco, vendendo-o para o Jardim des Plantes . Le Bon



foi imediatamente solto, apés nossa narrativa das circunstancias
(com alguns comentarios de Dupin), no gabinete do chefe de policia.
Este funcionario, apesar de sua boa disposi¢ao para com meu amigo,
ndo podia ocultar de todo seu desgosto pelo rumo que o caso havia
tomado, e de bom grado se entregava a um ou dois sarcasmos, a
respeito da conveniéncia de cada qual tratar de seus proprios
negocios.

- Deixemo-lo falar - disse Dupin, que achou melhor nao replicar.
- Deixemo-lo discursar.

Aliviar-lhe-a a consciéncia. Estou satisfeito por havé-lo derrotado
no seu proprio castelo.

Nio obstante o fato de niao haver ele logrado éxito na solucao
deste mistério, ndo é, de modo algum, coisa de tanto espanto, como
ele acredita, porque, na verdade, nosso amigo chefe de policia é um
tanto sagaz demais para ser profundo. Falta suporte a sua ciéncia.

E toda cabeca e nio corpo, como os retratos da Deusa Laverna,
ou, no melhor dos casos, toda cabeca e ombros, como um bacalhau.
Mas apesar de tudo é uma boa criatura. Gosto dele, especialmente
pela sua magistral impostura, gracas a qual alcancou fama de
engenhoso, quero dizer, o jeito que ele tem de nier ce qui est, et
d’expliquer ce qui n’est pas. (negar o que é, e explicar o que nao é.
Rousseau, Nouvelle Heloise. N.T.)



O MISTERIO DE MARIA
ROGET

(Continuag¢do de "Os Crimes da Rua Morgue")

NOTA INTRODUTORIA

Publicado pela primeira vez no Ladies' Companion, novembro-
dezembro de 1842, fevereiro de 1843.
Titulo original: THE MYSTERY OF MARIE ROGET.

Por ocasido da primeira publicacio de O Misterio de Maria
Roget, as notas de pé de pdgina, agora apensas, foram consideradas
desnecessdrias; mas os muitos anos decorridos desde a tragédia sobre
que se baseia a estoria tornam-nas indispensdveis e também dizer, em
poucas palavras, algo sobre o plano geral.

Uma moca, Mary Cecilie Rogers, foi assassinada nas vizinhangas
de Nova York, embora sua morte ocasionasse intensa e duradoura e
emocdo , o mistério que a cercava permaneceu insoluvel até a
ocasido em que o presente relato foi escrito e publicado (novembro
de 1842). Aqui, sob pretexto de relatar a sorte duma grisette
parisiense, 0 autor seguiu, em todas miniicias, os fatos essenciais, ao
mesmo tempo que acompanhava apenas o0s ndo essenciais do
assassinio real de Mary Rogers. Assim, todo o argumento baseado na
FICCAO ¢ aplicdvel a verdade, pois a investigacdo da verdade foi o
seu objetivo.

O Misterio de Maria Roget foi escrito bem longe do local do
crime e outros meios de investigacdo que os fornecidos pelos jornais.



Por isso me escapou ao autor daquilo que ele proprio poderia ter
utilizado se houvesse estado na cena do crime e visitado os lugares.

Deve ser, ndo obstante, util recordar que as confissées de duas
pessoas (uma delas a Sra.

Deluc narrativa), feitas em diferentes ocasides e muito depois de
publicada a estéria, confirmaram, em pleno, ndo somente a
conclusdo geral, mas absolutamente todos os principais pormenores
hipotéticos por meio dos quais foi a conclusao obtida.

O MISTERIO DE MARIA ROGET

Depois de ter ouvido o que recentemente ouvi, seria por certo
estranho que eu permanecesse em siléncio a respeito do que tanto vi
como ouvi ja faz tempo.ApoOs o desenlace da tragédia que envolveu a
morte da L'Espanaye e sua filha, meu amigo Dupin ndo prestou mais
aten¢do ao caso e recaiu nos seus velhos habitos de extravagantes
devaneios. Sempre predisposto as abstragbes , ndo tardei em segui-
lhe o exemplo, e, continuando a ocupar nossos aposentos no bairro
de Sio Germano, abandonamos ao vento o futuro e adormecemos
tranquilamente no presente, tecendo de sonhos o mundo estupido
que nos cercava.

Mas esses sonhos ndo ficaram inteiramente sem interrupgao.
Pode-se se de pronto supor que a parte desempenhada por meu
amigo no drama da Rua Morgue nao deixara de causar impressio na
imaginag¢do da policia parisiense.

Entre seus agentes, o nome de Dupin tinha-se tornado familiar.
Nio tendo sido o simples carater daquelas indugdes, por meio das
quais havia ele destrincado o mistério jamais explicado, mesmo ao
Chefe de Policia, ou a qualquer individuo, a ndo ser eu mesmo, nao é
de admirar, sem davida que o caso fosse encarado como pouco
menos que miraculos, ou que as habilidades analiticas de Dupin
houvessem adquirido para ele o crédito da intuicio.

Sua franqueza o teria levado a libertar qualquer perguntador de
tal preconceito, mas seu temperamento indolente o impedia de quer



agitacao ulterior a respeito dum episddio cujo interesse de ha muito
cessara para ele. Por isso aconteceu que veio a tornar-se o alvo dos
olhares policiais e poucos ndo foram os casos em que fizeram
tentativas, na chefia de policia, para que ele deles se encarregasse.

Um desses casos mais notaveis foi o do assassinio moca chamada
Maria Roget. Este fato ocorreu cerca de dois anos depois do barbaro
crime da Rua Morgue. Maria, cujos nomes de batismo e de familia
chamaram desde pronto a atencdo por sua semelhan¢a com os da
desventurada vendedora de charutos, era filha tnica da viava Estela
Roget. O pai morrera na infancia da crianga e, da ocasido da ocasido
de morte até dentro de oito meses antes do assassinio que forma o
assunto de nossa narrativa, mae e filha tinham vivido juntas na Rua
Pavée Saint-André, mantendo aquela uma pensdo, ajudada por
Maria. As coisas continuaram assim, até haver esta ultima atingido
os vinte e dois anos, quando sua grande beleza atraiu a atencao dum
perfumista, proprietario duma das lojas do rés-do-chio do Palais
Royal, cuja clientela consistia principalmente de audaciosos
aventureiros que infestavam aqueles arredores. O Sr. Blanc nio
duvidava das vantagens que adviriam da presenca da formosa Maria
em sua loja de perfumes e suas generosas propostas foram
avidamente aceitas pela moga, embora com um pouco mais de
hesitagao da parte de sua mae.

As previsoes do lojista se realizaram e seus saloes em breve se
tornaram famosos, gracas aos encantos da alegre grisette.
Encontrava-se ela no emprego havia quase um ano, quando seus
admiradores ficaram aturdidos com sua subita desaparicao da loja.
O Sr. Le Blanc nao soube dar explicagbes de tal auséncia e a Sra.
Roget estava quase louca de ansiedade e terror. Os jornais se
apoderaram imediatamente do assunto e a policia se aprestava a
fazer sérias investigacdes, quando, uma bela manha, uma semana
ap0s, Maria, de boa saide, mas com um ar de leve tristeza,
reapareceu no seu balcio habituado da perfumaria. Toda
investigacdo, exceto as de carater particular, foi, sem duavida,
imediatamente sustada. O Sr. Le Blanc mantinha a mesma ignorancia
anterior absoluta. A todas as perguntas que lhe faziam, Maria, bem
como sua mie, respondia que passara a semana na casa dum parente,



no interior. De modo que o caso nao foi adiante e em breve todos o
esqueceram, pois no proposito evidente de livrar-se duma curiosidade
impertinente, em breve se despedia definitivamente do perfumista e
recolhia-se ao abrigo da residéncia de sua mae, na Rua Pavée Saint-
André.

Foi cerca de cinco meses depois dessa volta ao lar que seus
amigos se alarmaram com sua subita desapari¢do, pela segunda vez.
Trés dias se passaram e nada se ouvia falar a respeito dela. No
quarto dia, seu corpo foi encontrado boiando no Sena, perto da praia
fronteira ao bairro da Rua Saint-André e a um ponto nio distante
das cercanias pouco frequentadas da Barreira do Roule .

A atrocidade desse crime (pois era de pronto evidente que fora
cometido um crime), a mocidade e beleza da vitima e, acima de sua
anterior notoriedade conspiravam para produzir intensa como¢ao no
espirito dos sensiveis parisienses. Nao me recordo de caso
semelhante que houvesse provocado efeito tido geral e tdo
intenso.Durante semanas, na discussao desse unico tema absorvente,
até mesmo os momentosos topicos politicos do dia eram esquecidos.
O Chefe de Policia fez esfor¢os fora do comum e todas as forcas da
policia parisiense foram chamadas a dar o maximo de sua
colaboracgio.

Ao ser descoberto o cadaver, ndo se supos que o assassino fosse
capaz de escapar, a ndao ser por breve periodo, ao inquérito sem
demora instaurado. Somente ao fim duma semana é que se julgou
necessario oferecer uma recompensa e mesmo entio estava essa
recompensa limitada a mil francos. Entrementes, continuava a
investigacdo com vigor, se ndo sempre com discernimento, e
inumeros individuos foram interrogados, mas sem resultado, a
medida devido a continua auséncia dum fio esclarecedor do mistério,
aumentava intensamente a excitagao popular. No fim do décimo dia,
achou-se aconselhavel dobrar a soma originalmente prometida e por
fim, tendo decorrido a segunda semana sem conduzir a nenhuma
elucidacdo e tendo a prevencio, que sempre existe em Paris contra a
policia, dado azo a algumas desordens sérias, o Chefe de Policia
tomou a seu cargo prometer a soma de vinte mil francos "pela



dendncia do assassino", ou, se ficasse provado haver mais de um
implicado, "pela dentuncia de qualquer um assassinos".

Na proclamagdo que anunciava esta recompensa, prometia-se
pleno perdio a qualquer cumplice que depusesse contra seu
companheiro e a essa declaracdo estava apenso, onde quer que
aparecesse, um cartaz particular duma comissdo de cidadaos, que
ofereciam dez mil francos a mais do montante prometido pela Chefia
de Policia. De modo que toda a recompensa prometida ascendia a
nada menos de trinta mil francos, o que pode ser olhado como uma
soma extraordinaria, quando consideramos a modesta posi¢io da
moca e a grande frequéncia, nas grandes cidades, de crime tdo
atrozes como esse.

Ninguém duvidava agora de que o mistério desse crime seria
imediatamente esclarecido.

Mas, embora, num ou dois casos, tivessem sido feitas prisdes que
prometiam elucida¢do, contudo nada ficou esclarecido que pudesse
incriminar as pessoas suspeitas, as quais foram sem demora postas
em liberdade. Por mais estranha que possa parecer, havia ja passado
a terceira semana apos a descoberta do cadaver sem que nenhuma luz
fosse projetada sob o caso, antes mesmo que qualquer rumor dos
acontecimentos, que tanto agitaram a opinido publica, chegasse aos
ouvidos de Dupin e aos meus.

Entregues a pesquisas que haviam absorvido toda a nossa atengdo
, havia quase um meés que nio saiamos de casa, ou recebiamos
visitas, limitando-nos a langar uma vista rapida aos principais
artigos politicos de algum dos diarios da capital. A primeira noticia
do crime nos foi trazida por G*** em pessoa. Veio ver-nos, logo no
comeco da tarde do dia 13 de julho de 18... e ficou conosco até tarde
da noite.

Estava vivamente irritado pelo fracasso de todas as suas
tentativas de deitar mao aos criminosos. Sua reputacao - assim dizia
ele, com tipico ar parisiense - estava em jogo.

Até mesmo sua honra se achava comprometida. Os olhares do
publico estavam fixos sobre ele e ndo havia, na verdade, sacrificio
algum que ndo desejasse fazer pelo esclarecimento do mistério.
Terminou seu discurso, um tanto ridiculo, com um elogio a que lhe



aprazia chamar de "o tato" de Dupin, e fez-lhe uma direta e
certamente generosa proposta, cujo valor preciso ndo tenho o direito
de aqui revelar, mas que ndo tem grande importancia no assunto
mesmo desta narrativa.

Meu amigo refutou o elogio o melhor que pode, mas aceitou a
proposta imediatamente, embora suas vantagens fossem inteiramente
condicionais. Ficando determinado este ponto, o Chefe de Policia
pOs-se logo a dar explicagbes a respeito de seus proprios pontos de
vista, intercalando-os de longos comentarios sobre os depoimentos,
dos quais ainda ndo tinhamos até entio conhecimento. Discorreu
bastante e, sem duvida, doutamente, enquanto eu aventurava uma
sugestdo ocasional a proposito da noite que passava e da hora de
dormir.

Dupin, sempre sentado na sua poltrona habitual, era a
encarnagao da atencdo respeitosa.

Ficara de oculos durante toda a entrevista, e um fortuito olhar,
por baixo dos vidros verdes dos 6culos, bastou para convencer-me de
que dormia profundamente, embora nio ressonasse, durante as sete
ou oito pesadas horas que precederam a partida do chefe de policia.

Pela manha, procurei, na Chefia de Policia,um relatério completo
de todos os depoimentos obtidos e, em varias redacdes de exemplares
nos quais, do principio ao fim, tinha sido publicada qualquer
informagao decisiva a respeito daquele triste caso. Desembaracgada de
tudo quanto ndo estava positivamente provado,essa massa de
informagoes estatuia o seguinte: Maria Roget deixara a casa de sua
mae, na Rua Pavée Saint-André, cerca das nove horas da manh3 do
domingo 22 de junho de 18...Ao sair, comunicou a um tal Sr. Jacques
St. Eustache, e somente a ele, sua intencao de passar o dia com uma
tia que morava na Rua dos Dromes. A Rua dos Dromes é uma
travessa estreita, mas movimentada, ndo longe das margens do rio, e
a uma distancia dumas duas milhas, pelo caminho mais reto da
pensdo da Sra. Roget. St. Eustache era o pretendente de Maria e
dormia, bem como tomava refei¢des, na pensao. Devia ir buscar sua
noiva ao anoitecer e acompanha-la até em casa. A tarde, porém,
sobreveio pesada chuva e, supondo que ela permaneceria a noite toda
em casa de sua tia (como ja fizera antes, em circunstancias



idénticas), achou ele que nio era necessario manter sua promessa.
Como a noite avangasse, a Sra. Roget (que era uma velha doente, de
setenta anos de idade) expressou seu temor de "que jamais veria
Maria de novo"; mas, no momento, tal observacdo nio atraiu
grandemente a atencio.

Na segunda-feira, verificou-se que a moga ndo estivera na Rua
Dromes e, quando se passou o dia, sem noticias dela, uma busca
tardia foi organizada em varios pontos da cidade e seus arredores.
Somente, porém, no quarto dia apds seu desaparecimento que algo
de importante se veio a saber a respeito dela. Nesse dia (quarta-feira,
25 de junho), um tal Sr. Beauvais, que, com um amigo, estivera
fazendo indagacoes a respeito de Maria, perto da Barreira do Roule,
na margem do Sena, fronteira a Rua Saint-André, foi informado de
que um cadaver acabava justamente de ser trazido a praia por alguns
pescadores que o haviam encontrado boiando no rio. Ao ver o corpo,
Beauvais, depois de alguma hesitacdo, identificou-o como o da moga
da perfumaria. Seu amigo reconheceu-o mais prontamente.

O rosto estava coberto de sangue preto, que saira, em parte, da
boca. Nio se via espuma, como no caso dos simples afogados. Nao
havia descolora¢ao do tecido celular. Em torno da garganta, havia
equimoses e marcas de dedos. Os bracos estavam dobrados sobre o
peito e mostravam-se rigidos. A mao direita estava crispada e a
esquerda parcialmente aberta. No punho esquerdo havia duas
escoriagOes circulares, parecendo causadas por cordas, ou por uma
corda com mais de uma volta. Parte do punho direito, também
estava bastante esfolada, bem como o dorso, em toda a sua extensao,
porém mais especialmente nas omoplatas. Ao rebocar o corpo para a
praia, os pescadores haviam amarrado nele uma corda, nenhuma das
escoriagOes havia sido produzida por essa corda. A carne do pescoco
estava bastante inchada. Nao havia cortes visiveis ou equimoses que
parecem causadas por golpes. Descobriu-se pedaco de fita amarrado
tdo estreitamente ao pescoco que se podia perceber, estava
completamente enterrado na carne e amarrado por um né oculto,
justamente por baixo da orelha esquerda. S6 isso teria bastado para
produzir a morte. O laudo médico afirmou com convic¢dao o carater
virtuoso da morta. Dizia ele que fora vitima duma brutal violéncia.



Achava-se o corpo, quando encontrado, em estado tal que nio pode
haver dificuldade em ser reconhecido pelos seus amigos.

O vestido estava bastante rasgado e alids em grande desordem.
Na parte exterior, uma faixa de cerca do trinta centimetros de
largura fora rasgada de alto a baixo,desde o debrum superior a
cintura, mas nao arrancada. Estava enrolada trés vezes em torno da
cintura, e presa por uma espécie de né nas costas. A roupa que se
seguia ao vestido era de fina musselina e dela uma tira de polegadas
de largura tinha sido inteiramente arrancada, arrancada de todo e
com grande cuidado. Foi encontrada em torno de pescoco,
frouxamente amarrada, e presa por um né cego. Por cima dessa tira
de musselina e da tira de fita, estavam amarrados corddes do chapéu,
com o chapéu pendente. O n6 que prendia atilhos do chapéu nao era
dos que dao as mulheres, mas um corredi¢o de marinheiro.

Depois de identificado o cadaver, ndo foi ele, como de habito
levado ao necrotério (tal formalidade era supérflua), mas enterrado
as pressas nao longe do ponto em que fora retirado do rio. Gragas
aos esforcos de Beauvais, a questido foi cuidadosamente abafada
tanto quanto possivel; e varios dias decorreram antes que se
registrasse qualquer emocdo publica. Um jornal hebdomadario
contudo, afinal apossou-se do tema; o cadaver foi exumado e cedeu-
se a um novo exame; porém nada se obteve além do que ja fora
observado. As roupas, contudo, foram desta vez apresentadas a maie
e aos amigos da morta, sendo perfeitamente identificadas como as
que a moga usava ao sair de casa.

Entrementes, a excitacdo crescia de hora em hora. Diversas
pessoas foram detidas e postas em liberdade. Especialmente St.
Eustache foi tido como suspeito; e ele nao pdde, a principio, dar
relato compreensivel do que andara fazendo durante o domingo em
que Maria saira de casa. Posteriormente, todavia, ele apresentou ao
Sr. G*** atestados satisfatoriamente explicativos sobre cada hora
daquele dia. Como o tempo passasse sem que viessem descobertas,
mil rumores contraditorios circulavam, ocupando-se os jornalistas
em sugestOes. Entre estas, a unica que atraiu mais a atengdo foi a
ideia de que Maria Roget ainda vivia, a de que o cadaver encontrado
no Sena era o de alguma outra infeliz.



Sera bom que eu apresente ao leitor alguns dos trechos que
corporificam a sugestao aludida. Tais trechos sdo copias literais de
L'Etoile, jornal orientado em geral com grande habilidade: A Srta.
Roget saiu da casa de sua mae , na manha do domingo 22 de junho
de 18..., com o propodsito ostensivo de ir ver sua tia, ou certo outro
parente, na rua dos Drémes.

Ninguém mais a viu desde aquela hora. Nao ha traco ou noticia
dela, absolutamente...

Nenhuma pessoa, fosse qual fosse, se apresentou até agora que a
tivesse visto naquele dia, desde que ela saiu da porta da casa da sua
mae...

Ora embora nio tenhamos provas de que Maria Roget se achasse
no mundo dos vivos no domingo 22 de junho, depois das nove horas,
temos prova de que até aquela hora ela estava viva. Ao meio-dia de
quarta-feira, um corpo de mulher foi descoberto quando flutuava
junto a margem da Barreira do Roule. Isto, mesmo que presumamos
que Maria Roget se atirou no rio, dentro de trés horas depois que
saiu da casa de sua mae, s6 se deu trés dias depois de haver ela saido,
trés dias com diferenca de uma hora. Mas é loucura supor que o
assassinio, se assassinio foi cometido, pudesse consumar-se bastante
cedo para habilitar os assassinos a atirarem o corpo no rio antes da
meia-noite. Os que sdo culpados de tdo horriveis crimes escolhem
antes a treva e nao a luz...

Assim vemos que, se o corpo encontrado no rio era o de Maria
Roget, s6 poderia ter estado na agua dois e meio dias, ou trés no
maximo. Toda a experiéncia demonstra que os afogados, ou atirados
dentro da agua logo depois de uma morte violenta, exigem de seis a
dez dias a fim de que se produza a decomposi¢ao suficiente para
trazé-los a tona da dgua. Mesmo quando se da um tiro de canhio
sobre o local onde o cadaver se encontra e esse vem a tona antes de,
pelo menos, cinco ou seis dias apos a imersdo, afundar-se-a de novo,
se abandonado a si mesmo. Agora, perguntamos, que ha neste caso
para produzir um afastamento do caminho normal da natureza?...

Se o corpo tivesse sido conservado sobre a praia, em seu estado
de mutila¢do até a noite de terca-feira, algum traco dos assassinos se
encontraria na margem. E também um ponto duvidoso o de que o



corpo flutuaria tdo rapidamente, ainda que atirado a agua, depois de
dois dias de ter sido morto. E mais ainda, é enormemente improvavel
que quaisquer criminosos que tenham cometido o assassinio, como
aqui se supoe, tivessem atirado o cadaver na dgua sem um peso para
afunda-lo, quando tal precaucio facilmente poderia ter sido tomada.

O redator passa aqui a argumentar que o cadaver deve ter estado
dentro da dgua "nio simplesmente trés dias, mas, pelo menos, cinco
vezes trés dias", porque estava tdo decomposto que Beauvais teve
dificuldade em reconhecé-lo. Este ultimo ponto, porém, era
inteiramente falso. Continuo a citar: Quais, entdo , sao os fatos pelos
quais o Sr. Beauvais diz nao ter davida de que o cadaver é o de Maria
Roget? Rasgou a manga do vestido e disse ter encontrado marcas que
o satisfizeram acerca da identidade. O publico geralmente supos que
essas marcas consistiam em alguma espécie de cicatriz.

Esfregou o braco e descobriu nele cabelos - algo tio vago,
pensamos, como mal se poderia imaginar -, coisa tdo pouco decisiva
como encontrar brago dentro de uma manga. O Sr. Beauvais nio
voltou a casa aquela noite mas mandou um recado a Sra. Roget, as
sete horas da noite de quarta-feira dizendo que as investigacdes ainda
continuavam, com relacdo a sua filha. Se admitirmos que a Sra
Roget, por causa de sua idade e de seu pesar (o que é admitir muito),
ndo podia ir 1a, certamente devia ter havido alguém que julgasse
valeria a pena ir 1a e acompanhar as investigacoes, se pensasse que o
cadaver era o de Maria.

Ninguém foi. Nada se ouviu nem foi dito acerca do assunto, na
Rua Pavée Saint-André, que tenha chegado sequer aos ocupantes do
mesmo prédio. O Sr. St. Eustache, o amoroso e futuro esposo de
Maria, que era pensionista da casa da mae dela, depds que nao ouviu
sobre a descoberta do cadaver de sua noiva sendo na manha seguinte,
quando o Sr Beauvais veio a seu quarto e lhe falou disso. Admira-nos
que uma noticia semelhante a esta fosse tdo friamente recebida.

Desse modo o jornal tentava criar a impressdo de uma apatia da
parte dos parentes de Maria, inconsistente com a suposi¢ao de que
esses parentes acreditassem ser dela o cadaver. Suas insinuacoes
chegaram a isto: que Maria, com a conivéncia de seus amigos se
ausentara da cidade por motivos que envolviam uma acusag¢ao contra



sua castidade; e que esses amigos, depois da descoberta de um
cadaver no Sena, algo semelhante ao da moca, tinham-se aproveitado
da oportunidade para fazer o publico impressionar-se a crenga de sua
morte. Mas L'Etoile estava de novo ultra-apressada Distintamente se
provara que nenhuma apatia, tal como a imaginada, existira; que a
velha senhora ficara excessivamente enfraquecida e tdo agitada que
era incapaz de atender a qualquer obrigacdo; que St. Eustache, em
vez de receber as noticias friamente ficou perturbado de pesar e
comportou-se tao alucinadamente que o Sr. Beauvais encarregou um
amigo e parente de tomar conta dele e impedi-lo de acompanhar o
exame na exumacdo. Além disso embora L'Etoile asseverasse que o
corpo havia sido novamente exumado a expensas publicas e que uma
vantajosa oferta de sepultura particular fora absolutamente rejeitada
pela familia, e que nenhum membro da familia acompanhou o
cerimonial, embora, repito, tudo isso fosse afirmado por L'Etoile
para consolidar a pressio que desejava obter - tudo isso, porém,
demonstrou-se  satisfatoriamente, era falso. Num numero
subsequente do jornal, feita uma tentativa de atirar suspeitas sobre o
proprio Beauvais. Disse o jornalista: Agora, afinal, surge uma
mudanca. Dizem-nos que, em certa ocasido, enquanto certa Sra.
B*** estava na casa da Sra. Roget, o Sr. Beauvais que estava saindo,
falou-lhe que era esperado ali um gendarme e que ela, Sra. B***,
nada devia dizer ao gendarme até que ele, Beauvais, voltasse,
deixando o negdcio por sua conta...Na presente situacao do assunto,
o Sr. Beauvais parece ter toda a questao fechada em sua mdo . Nem
um s6 passo pode ser dado sem o Sr. Beauvais pois, tome-se 0 rumo
que se quiser, esbarrar-se-a com ele...Por alguma razao, decidiu ele
que ninguém poderia imiscuir-se no inquérito, a nao ser ele, e
empurrou do caminho os parentes masculinos de modo muito
singular, de acordo com suas queixas. Ele parece também ter muito
grande aversao a permitir que os parentes vejam o cadaver.

Pelo seguinte, alguma cor foi dada a suspeita, assim atirada sobre
Beauvais. Um visitante do escritorio deste, poucos dias antes do
desaparecimento da moca, e durante a auséncia do dono, observara
uma rosa no buraco da fechadura e o nome "Maria" escrito sobre
uma ardosia pendurada ao alcance da mao.



A impressdao geral, tanto quanto a podemos extrair dos jornais,
parecia ser a de que Maria fora vitima de uma quadrilha de
bandidos; que tinha sido levada por eles pelo rio, maltratada e
assassinada. Le Commerciel, contudo, 6rgiao de extensa influéncia,
encarnicou-se em combater essa ideia popular. Cito um ou dois
trechos de suas colunas: Estamos persuadidos de que as pesquisas até
agora tém tomado um rumo falso ao se dirigirem para a Barreira do
Roule. E impossivel que uma pessoa tio bem conhecida por milhares
de pessoas, como a jovem em apreco era, tenha passado por trés
quarteirdes sem que ninguém a tenha visto; e quem quer que a tivesse
visto té-lo-ia recordado, porque ela interessava a todos os que a
conheciam . Ela saiu quando as ruas estavam cheias de.. E impossivel
que possa ter ido até a Barreira do Roule ou a Rua dos Dromes sem
ser reconhecida por uma duazia de pessoas; contudo, ninguém se
apresentou que a tivesse visto fora da porta da casa de sua mae, e
ndo ha prova, a nido ser o testemunho relativo a suas expressas
intengOes , de que ela tenha absolutamente saido. Sua blusa estava
rasgada, envolvida em torno do corpo e amarrada; e assim o corpo
foi carregado como um fardo. Se o assassinio tivesse sido cometido
na Barreira do Roule, nao teria havido necessidade de tal arranjo. O
fato de que o cadaver foi encontrado flutuando perto da Barreira nao
é prova de que fosse atirado a agua ali. Um pedago de um dos saiotes
da infortunada moca, de sessenta centimetros de comprimento e
trinta de largura, fora arrancado e amarrado sob o seu queixo,
atando-se na nuca, provavelmente para impedir gritos. Isso foi feito
por sujeitos que nao tinham lengos de bolso.

Um dia ou dois antes que o Chefe de Policia nos chamasse,
porém, chegou a policia certa informacdo importante, que parecia
desmanchar, pelo menos, a principal parte da argumentacdo de Le
Comerciel. Dois meninos, filhos de uma tal Sra. Deluc, quando
vagabundeavam entre os bosques proximos da Barreira do Roule,
conseguiram penetrar numa mata particular, dentro da qual havia
trés ou quatro grandes pedras, formando uma espécie de banco, com
encosto e escabelo. Na pedra mais ao alto estava uma saia branca; na
segunda, uma charpa de seda. Uma sombrinha, luvas e um lenco de
bolso também ali se encontravam.



O lenco trazia o nome "Maria Roget". Fragmentos de vestido
foram descobertos nas sarcas em redor. O chdo estava calcado, as
moitas partidas e havia toda a evidéncia duma luta.

Entre o bosquezinho e o rio os parapeitos da cerca foram
encontrados arriados e o solo mostrava sinais evidentes de haver sido
arrastado por ele algum fardo pesado.Um hebdomadario, Le Soleil,
publicara os seguintes comentarios sobre esta descoberta,
comentarios que fizeram simplesmente eco ao sentimento de toda a
imprensa parisiense: Os objetos ficaram evidentemente 14, durante
pelo menos trés ou quatro semanas; estavam completamente inalados
pela acdo da chuva e colados uns aos outros pelo mofo.

A grama crescera em torno e por cima de alguns deles. A seda da
sombrinha era forte, mas os fios estavam costurados juntos por
dentro. A parte superior, onde fora dobrada e enrolada, estava toda
molhada e apodrecida, rasgando-se ao ser aberta a sombrinha...Os
pedacos de vestido rasgados pelas moitas tinham cerca de trés
polegadas de largura e seis de comprimento. Uma parte era o debrum
do vestido e fora emendado; o outro pedago fazia parte da saia, mas
ndo era o debrum. Pareciam tiras arrancadas e se achavam na moita
de espinheiros a cerca de trinta centimetros de altura do solo... ndo
pode haver duvida portanto, que o local de tio espantoso ultraje
tenha sido descoberto.

Logo depois desta descoberta, novo testemunho apareceu. A Sra.
Deluc contou que mantém uma hospedaria a beira da estrada nao
distante da margem do rio, oposta a Barreira do Roule. Os arredores
sdo desertos, extraordinariamente desertos. E, aos domingos, o ponto
de reunido habitual de maus elementos da cidade, cruzam o rio em
botes.

Cerca das trés horas da tarde do domingo em questdo, uma moca
chegou a hospedaria, acompanhada por um rapaz moreno. Ficaram
os dois ali, durante algum tempo. Ao partir, tomara estrada que leva
a uns bosques espessos da vizinhanga. A atencdo da Sra. Deluc foi
despertada pelo vestido usado pela moga, causa da semelhanga com o
de uma sua parenta ja falecida. Reparou particularmente uma
charpa. Logo depois da partida do casal, uma quadrilha de
malfeitores apareceu, comportou-se ruidosamente, comeu e bebeu



sem pagar, e seguiu pelo caminho do rapaz e da moga, voltou a
estalagem por volta do crepusculo e tornou a atravessar o rio como
se estivesse com grande pressa. Foi logo depois de escurecer daquela
mesma tarde que a Sra. Deluc, bem como seu filho mais velho
ouviram gritos de mulher nas vizinhancas da hospedaria. Os gritos
foram violentos, mas duraram pouco. A Sra. Deluc reconheceu nio
somente a charpa que fora encontrada na touceira, mas o vestido
descoberto sobre o cadaver. Um condutor de 6nibus, Valence, depos
igualmente que vira Maria Roget atravessar o Sena, de barco, no
domingo em questio, em companhia dum rapaz moreno. Ele,
Valence, conhecia Maria, e ndo podia enganar-se a respeito de sua
identidade. Os objetos encontrados na touceira foram plenamente
identificados pelos parentes de Maria.

Esse acervo de depoimentos e informagbes, por mim mesmo
colhido dos jornais, por sugestao de Dupin, abrangia ainda outro
ponto, ponto esse, porém, ao que parecia, da mais alta importancia.
Parece que, imediatamente depois da descoberta das roupas acima
descritas, o corpo inanimado, ou quase inanimado, St. Eustache, o
noivo de Maria, foi encontrado nas vizinhancas que todos agora
supunham ser o local do crime. Um frasco vazio de laudano,
etiquetado, foi achado perto dele. Seu hélito denunciava veneno.

Morreu sem falar.

Encontrou-se sobre ele uma carta, afirmando, em poucas
palavras, seu amor por Maria e seu proposito de suicidio.

Creio que nao tenho necessidade de dizer-lhe - falou-me Dupin,
ao terminar a leitura de minhas notas - que este é um caso muito
mais intrincado do que o da Rua Morgue, do qual difere em um
ponto importantissimo. Este é exemplo de crime ordinario, embora
barbaro. Nele nada ha de especificamente outré. Vocé observara que,
por esta razdo, o mistério tem sido considerado facil, quando, por
esta mesma razao, deveria ter sido considerado de solu¢ao dificil.

Por isso é que, a principio, se julgou desnecessario oferecer uma
recompensa. Os esbirros de G* * * foram capazes de compreender
como e porque tal atrocidade podia ter sido cometida. A imaginagao
deles podia conceber um modo, muitos modos e um motivo, muitos
motivos. E porque ndo fosse impossivel que qualquer desses



numerosos modos ou motivos fosse o verdadeiro, considerado como
provado que um deles devesse ser o verdadeiro. Mas a facilidade com
que foram concebidas essas varias fantasias e a verdadeira
plausibilidade que cada uma delas assumia deveriam ser entendidas
como indicativas mais das dificuldades do que das facilidades ligadas
a explica¢do do enigma.

Tenho por esta razio observado que é pelos cumes, acima do
plano ordinario, que a razdo tateia seu caminho, se bem que, de
qualquer modo, na sua busca da verdade, e em casos tais como esse,
a pergunta devida ndo é tanto "o que ocorreu?", mas "o que ocorreu
que nunca antes ocorrera?".

Nas investigagOes na casa da Sra. L'Espanaye, os agentes de G***
ficaram desencorajados e confusos por aquela verdadeira estranheza
que, para uma inteligéncia devidamente regulada, teria
proporcionado o mais seguro prenuncio de €xito; ao passo que este
mesmo intelecto poderia ter sido mergulhado em desespero, diante
do carater ordinario de tudo quanto se oferecia aos olhos, no caso da
moca da perfumaria e, contudo, nada indicava, a nido ser o facil
triunfo, aos funcionarios da policia.

No caso da Sra. L'Espanaye e sua filha, ndo havia, mesmo no
comeco de nossa investigacdo, nenhuma duavida a respeito da
realizacdo ou niao do assassinio. A ideia do suicidio foi excluida
imediatamente. Aqui, também, estamos libertos, desde o comeco, de
qualquer suposic¢ao de suicidio. O corpo achado na Barreira do Roule
foi encontrado em tais circunstancias que nao diao margem a
embaraco relativo a este ponto importante.

Mas foi sugerido que o cadaver descoberto nao é o de Maria
Roget, pela denuncia de cujo assassino, ou assassinos, foi prometida
uma recompensa e a respeito do qual foi combinado com o Chefe de
Policia nosso unico arranjo. Ambos nds conhecemos este cavalheiro
muito bem. Nio devemos fiar-nos por demais nele. Se, datando
nossas investigagdes do encontro do corpo e depois seguindo a pista
do criminoso, contudo descobrirmos ser esse corpo de outro
individuo que nao Maria, ou se, partindo de Maria viva, a
descobrirmos assassinada, em qualquer dos casos perdemos nosso
trabalho, é com o Sr. G*** que temos de lidar. Portanto, para nosso



proprio bem, se ndo para bem da justica, é indispensavel que nosso
primeiro passo seja a determinacdo da identidade do cadaver com a
Maria Roget desaparecida.

Para o publico, os argumentos de L'Etoile sio de peso, e o de que
o proprio jornal esta convencido de sua importancia surge da
maneira pela qual ele comeca um de seus artigos a respeito
"Diversos matutinos de hoje - diz ele - falam do decisivo artigo de
L'Etoile, de domingo." Para mim, esse artigo s parece decisivo
quanto ao zelo de seu redator.

Devemos recordar-nos de que, em geral, o objetivo de nossos
jornais € antes criar uma sensacao, lavrar um tento, que favorecer a
causa da verdade. Este ultimo fim s6 é visado quando parece
coincidir com os primeiros. O 6rgdo de imprensa que simplesmente
se ajusta as opinides comuns (por mais bem fundadas que possam
essas opinioes ser)

adquire para si o descrédito da populagdao. A massa popular olha
como profundo apenas quem lhe sugere contradi¢es agudas - ideias
generalizadas. Na logica, ndo menos do que na literatura - é o
epigrama que se torna mais imediata e mais universalmente
apreciado.

E em ambas estd na mais baixa ordem de merecimento.

O que eu quero dizer é que o misto de epigrama e melodrama da
ideia de que Maria Roget ainda vive, mais do que qualquer
verdadeira plausibilidade dessa ideia, foi o que a sugeriu a L'Etoile, e
assegurou-lhe favoravel acolhimento entre o publico. Examinemos
pontos principais do argumento desse jornal, tentando anular a
incoeréncia com que ele desde o inicio se apresentou.

O primeiro objetivo do autor é mostrar-nos, pela brevidade
intervalo entre o desaparecimento de Maria e o encontro do cadaver
a flutuar, que tal cadaver ndo pode ser o de Maria. A redugdo desse
intervalo a dimensao menor possivel torna-se assim, imediatamente,
uma coisa imprescindivel ao argumentador. Na irrefletida procura
disso, ele se atira, desde o inicio, na mera suposi¢dao. "Mas é loucura
supor que o assassinio, se assassinio foi cometido, pudesse consumar-
se bastante cedo para habilitar os assassinos a jogarem o corpo no
rio antes da meia-noite." NoOs perguntamos logo e muito



naturalmente: por qué? Por que sera loucura supor que o assassinio
tenha sido cometido dentro de cinco minutos, depois que a moga saiu
de casa de sua mae? Por que sera loucura pensar que o assassinio
tenha sido cometido a qualquer hora do dia? Sucedem-se assassinios
a todas as horas. Mas, se o crime se tivesse. realizado, em qualquer
momento, entre as nove da manha de domingo e um quarto antes da
meia-noite, ainda haveria tempo bastante para atirar o corpo ao rio,
antes da meia-noite. A suposicio do jornal, assim, conduz
precisamente a isto: a que o assassinio ndo foi cometido
absolutamente no domingo.

E, se permitimos que LEtoile afirme isto, permitir-lhe-emos todas
as liberdades de qualquer espécie.

O paragrafo iniciado "Mas é loucura supor que o assassinio,
embora assim apareca impresso em L'Etoile, pode ser imaginado
como tendo existido realmente assim no cérebro de seu autor: "E
loucura supor que o assassinio, se assassinio foi cometido sobre essa
pessoa, poderia ter sido cometido bastante cedo, para capacitar os
assassinos a atirarem-lhe o corpo ao rio, antes da meia-noite é
loucura; dizemos, supor tudo isso e supor ao mesmo tempo ( como
estamos resolvidos a supor) que o corpo nao foi atirado a agua até
depois da meia-noite." Sentenga suficientemente inconsequente em si
mesma, porém nao tio extremamente absurda como a impressa.

Fosse meu proposito - continuou Dupin - simplesmente fazer
carga contra esse trecho dos argumentos de L'Etoile e eu poderia
muito bem deixd-lo onde estd. Ndo é, contudo, com L'Etoile que
temos a tratar, mas com a verdade. A sentenca em questdo, tal como
esta, tem apenas um significado e esse eu ja estabeleci; é, porém,
necessario que vamos por tras das simples palavras buscar uma ideia
que essas palavras obviamente pretendiam e ndo puderam expressar.
Era designio do jornalista dizer que, a qualquer hora do dia ou da
noite de domingo, em que esse crime fosse cometido, era improvavel
que os assassinos se tivessem aventurado a carregar o cadaver para o
rio, antes da meia-noite.

E ai é que estd, realmente, a hipétese que censuro. Supde-se que o
assassinio foi cometido em um local tal e sob tais circunstancias que



o levar o corpo ao rio se tornou necessario. Ora, o crime pode ter
sido cometido na margem do rio, ou sobre o proprio rio.

E, dessa forma, atirar o cadaver dentro da agua pode apresentar-
se a qualquer momento do dia ou da noite como o mais evidente e
mais imediato modo de agdo. Vocé compreendera que nada sugiro
aqui como provavel, nem como coincidindo com a minha prépria
opinido; meu objetivo, por enquanto, ndo se relaciona com os fatos
do caso.

Simplesmente desejo adverti-lo contra o tom geral da sugestao de
L'Etoile, chamando sua atenc¢do para seu carater parcial, desde o
inicio.

Tendo prescrito assim um limite para acomodar suas proprias
opinides preconcebidas, tendo suposto que, se aquele fosse o cadaver
de Maria, apenas poderia ter estado dentro da agua por um tempo
muito curto, o jornal continua dizendo: Toda a experiéncia
demonstra que os afogados, ou atirados dentro da agua logo depois
de uma morte violenta, exigem de seis a dez dias a fim de que se
produza a decomposi¢ao suficiente para trazé-los a tona da agua.
Mesmo quando se da um tiro de canhio sobre o local onde o cadaver
se encontra e esse vem a tona antes de, pelo menos, cinco ou seis dias
apOs a imersao, afundar-se-a de novo, se abandonado a si mesmo.

Tais asseveracbes foram tacitamente aceitas por todos os jornais
de Paris, com exce¢io de Le Moniteur. Este ultimo 6rgao tentou
combater a parte do artigo que se refere a corpos afogados somente
citando uns cinco ou seis exemplos em que os corpos de individuos
que se sabiam afogados foram achados flutuando depois de decorrido
menos tempo do que o fixado por L'Etoile. Mas hi algo
excessivamente nao racional na tentativa, por parte de Le Moniteur
de refutar a assercdo geral de L'Etoile, com uma citacdo de casos
particulares que vao de encontro a essa assercdo. Tivesse sido
possivel aduzir cinquenta em vez de cinco exemplos de corpos
encontrados a flutuar no fim de dois ou trés dias, esses cinquenta
exemplos ainda poderiam ser encarados legitimamente s6 como
excecdes a regra de L'Ftoile, até que a propria regra pudesse ser
refutada Admitida a regra (e esta Le Moniteur nao nega, insistindo
meramente sobre as exce¢des), o argumento de L'Etoile permanece



em plena forga; porque esse argumento nao intenta envolver mais do
que a questdo da probabilidade de haver o corpo subido a superficie
em menos de trés dias; e esta probabilidade estara em favor da
posicio de L'Etoile até que os casos tio puerilmente aduzidos sejam
em numero suficiente para estabelecer uma regra antagonica.

Vocé vera logo que todo argumento quanto a esse ponto deveria
ser atirado, de qualquer modo, contra a propria regra. E para esse
fim devemos examinar o rationale da regra.

Ora, o corpo humano em geral, nio é muito mais leve nem muito
mais pesado do que agua do Sena; isto é, a gravidade especifica do
corpo humano, era sua condi¢do natural, é quase igual a massa de
agua doce que ele desloca. Os corpos das pessoas gordas e carnudas,
de ossos pequenos, e os das mulheres, geralmente, sio mais leves do
que os da pessoas magras, de ossos compridos, e os dos homens; e a
gravidade especifica da 4gua de um rio é um tanto influenciada pela
presenca do fluxo maritimo. Mas, deixando a maré de parte, pode-se
dize que muito poucos corpos humanos se afundarao completamente
mesmo na agua doce, por si mesmos. Quase todos, caindo num rio
serdo capazes de flutuar, se deixam que a gravidade especifica da
agua perfeitamente se coloque em equilibrio com a sua proépria isto
€, se suportam que sua pessoa fique imersa inteiramente, com a
minima excec¢do possivel. A posicio mais conveniente para quem nao
sabe nadar é a posicao ereta de quem anda em terra, com cabeca
completamente atirada para tras e imersa, s6 permanecendo a tona a
boca e as narinas. Em tais circunstancias, acharemos que flutuamos
sem dificuldade e sem esforco. E evidente, contudo, que as
gravidades do corpo e da massa de agua deslocada sio muito
delicadamente equilibradas, e que uma ninharia pode fazer com que
uma delas predomine. Um braco, por exemplo, erguido fora da agua
e assim privado de seu suporte equivalente, é um peso adicional
suficiente para imergir toda a cabeca, ao passo que a ajuda casual do
menor pedaco de madeira habilitar-nos-a a elevar a cabeca, para
olhar em derredor. Ora, nos esforcos de alguém nao acostumado a
nadar os bragos sdo invariavelmente atirados para o alto, ao mesmo
tempo que se faz uma tentativa para conservar a cabeca em sua
habitual posi¢ao perpendicular. O resultado é a imersdo da boca e



das narinas, e a introduc¢ao de agua nos pulmdes durante os esforcos
para respirar, enquanto sob a superficie.

Muita agua é também recebida pelo estdbmago e o corpo inteiro se
torna mais pesado, dada a diferenca entre o peso do ar que
primitivamente distendia aquelas cavidades e o do fluido que entdo
as enche . A diferenca é suficiente para levar o corpo a afundar-se,
como regra geral; mas € insuficiente no caso de individuos de ossos
pequenos e anormal quantidade de matéria flacida ou gorda. Tais
individuos flutuam mesmo depois de afogados. Supondo-se que o
cadaver esteja no fundo do rio, ele ali permanecera até que, por
algum meio, sua gravidade especifica de novo se torne menor do que
a do volume de agua que ele desloca. Este efeito é provocado quer
pela decomposicio, quer por outro meio. O resultado da
decomposi¢do € a geragao de gas, que distendem os tecidos celulares
e todas as cavidades e da ao cadaver o aspecto de inchado, que é tdao
horrivel.

Quando essa distensdo se avolumou de modo que o volume do
cadaver ¢é sensivelmente aumentado sem correspondente aumento da
massa ou peso, sua gravidade especifica torna-se menor do que a da
agua deslocada e ele aparece imediatamente a superficie. Mas a
decomposi¢dao é modificada por inameras circunstancias, é apressada
ou retardada por inumeros agentes. Por exemplo, pelo calor ou pelo
frio da estacdao, pela impregnacdo mineral ou pureza da agua, pela
sua maior ou menor profundidade, pela correnteza ou estagnagio,
pela temperatura do corpo, pela sua infeccao , ou auséncia de doenga
antes da morte.

Assim é evidente nao podemos marcar tempo, com exatidao, para
que o cadaver se eleve, em consequéncia da decomposi¢do. Sob certas
circunstancia esse resultado podera processar-se dentro de uma hora;
sob outras, pode niao se realizar de modo algum. Ha infusoes
quimicas por meio das quais o sistema animal pode ser preservado
para sempre da corrup¢ao.O bicloreto de merctrio é uma delas.
Mas, separadamente da decomposi¢ao, pode haver, e geralmente ha,
uma geragao de gas dentro do estomago, pela fermentacao acética de
matérias vegetais (ou dentro de outras cavidades e por outras
causas,), suficiente para originar uma distensao que trara o corpo a



tona. O efeito produzido pelo tiro dum canhdo é o de simples
vibracdo. Pode fazer o cadaver desprender-se da lama mole, ou da
vasa em que esta atolado, permitindo assim que ele se eleve, quando
outros agentes ja o prepararam para assim fazer; ou pode vencer a
tenacidade de algumas porcoes putrescentes do tecido celular,
permitindo que as cavidades se distendam sob a influéncia do gas.

Tendo dessa forma diante de nods toda a filosofia do caso,
podemos facilmente verificar por ela as assercdes de L'Etoile: Toda a
experiéncia demonstra que os afogados, ou atirados dentro da agua
logo depois de uma morte violenta, exigem de seis a dez dias a fim
que se produza a decomposi¢do suficiente para trazé-los a tona da
agua. Mesmo quando se da um tiro de canhio sobre o local onde o
caddver se encontra e esse vem 4 tona antes de, pelo menos, cinco ou
seis dias ap6s a imersao, afundar-se-4 de novo, se abandonado a si
mesmo.

Todo esse paragrafo deve agora parecer como uma trama de
inconsequéncia e incoeréncia. A experiéncia ndo mostra que COrpos
afogados requerem de seis a dez dias para que uma suficiente
decomposicdo se realize para trazé-los a tona da agua. Mas a ciéncia
e a experiéncia mostram que o periodo de sua imersdao é, e deve
necessariamente ser, indeterminado. Se, além disso, um corpo em
emergiu em consequéncia dum tiro de canhdo, ele ndo afundara novo
"se abandonado a si mesmo", até que a decomposi¢io tenha
aumentado a tal ponto que permita o escapamento dos gases
gerados. Mas desejo chamar-lhe a atencdo para a distingao que é fiel
entre corpos afogados e corpos "atirados dentro da agua logo depois
de uma morte violenta". Se bem que o escritor admita a distingao,
inclui, no entanto, a todos na mesma categoria. Demonstrei como
acontece que o corpo de um homem que se afoga se torna
especificamente mais pesado do que seu volume de agua, e que ele
ndo afundara absolutamente, a nio ser que lute, elevando os bracos
acima da superficie da agua, e faca esforgos para respirar, enquanto
se acha debaixo da agua, esforcos que substituem por agua o lugar
do ar nos pulmoes.

Mas esta luta e estes esforcos ndo ocorrem nos corpos "atirados
dentro da agua logo depois de uma morte violenta". De modo que,



neste ultimo caso, o corpo, em regra geral, ndo afundara
absolutamente - fato que L'Etoile evidentemente ignora.

Quando a decomposi¢ao alcangou ponto bem adiantado, quando
a carne ja se despregou dos ossos em grande parte, entdo, de fato,
mas nao até entdo, nés vemos o cadaver desaparecer.

E agora, que faremos com o argumento de nio poder ser o corpo
encontrado o de Maria Roget, porque foi achado boiando apenas
passados trés dias? Por ser mulher, se foi afogada jamais poderia ter
afundado; ou se afundou, podia ter reaparecido dentro de vinte e
quatro horas, ou menos. Mas ninguém supde que ela tenha sido
afogada; e, estando morta antes de ser lancada dentro do rio, poderia
ter sido achada boiando em nio importa qual outra época
posterior.Mas, diz L'Etoile: Se o corpo tivesse sido conservado sobre
a praia, em seu estado de mutilacdo, até a noite de terca-feira, algum
traco dos assassinos se encontraria na margem.E dificil perceber
aqui, a principio, a inten¢ao do raciocinador. Procura antecipar o que
imagina que poderia ser uma objecdo a sua teoria, a saber, que o
corpo foi conservado na praia dois dias, sofrendo rapida
decomposi¢dao - mais rapida do que se estivesse mergulhado na agua.
Supode que, se tivesse sido esse o0 caso, o corpo deveria ter aparecido a
superficie na quarta-feira, e pensa que s sob tais circunstancias ele
poderia ter assim aparecido. Em consequéncia ele se apressa em
mostrar que o corpo ndo estava colocado na praia, porque, se
estivesse, "algum traco dos assassinos se encontraria na margem".
Presumo que vocé ha de sorrir com o que se segue. Vocé nao pode ver
como a estada apenas do corpo na praia poderia atuar para
multiplicar sinais dos assassinos. Nem eu.

Continua o jornal: ...E, mais ainda, é enormemente improvavel
que quaisquer criminosos que tenham cometido o assassinio, como
aqui se supoe, tivessem atirado o cadaver na dgua sem um peso para
afunda-lo, quando tal precaucio facilmente poderia ter sido tomada.

Observe aqui a risivel confusdao de ideias! Ninguém, nem mesmo
I’Etoile, discute o fato de ter sido o assassinio cometido no corpo
encontrado. Os sinais de violéncia sdo evidentes demais. O objetivo
do nosso argumentador é simplesmente mostrar que esse cadaver ndo
€ o de Maria. Deseja provar que Maria nao foi assassinada, e que o



cadaver ndo o foi. Sua observacdo, contudo, s6 demonstra esse
ultimo ponto. La esta um cadaver sem um peso ligado a ele.

Os assassinos, ao atira-lo, nao teriam deixado de prender-lhe um
peso. Por conseguinte, ele ndo foi lancado ao rio por assassinos. Isso
é tudo o que fica provado, se alguma coisa fica. A questio da
identidade nem é aflorada e L'Etoile deu-se a grandes trabalhos
unicamente para desmentir agora o que era admitido apenas um
momento antes.

"Estamos convencidos - diz o jornal - de que o corpo encontrado
era o de uma mulher assassinada."

Esta ndo € a anica ocasido, mesmo nesta parte de seu assunto, em
que o nosso raciocinador inconsideradamente raciocina contra si
mesmo. Seu objetivo evidente, ja eu o disse, é reduzir, tanto quanto
possivel o intervalo entre o desaparecimento de Maria e o encontro
do cadaver. Entretanto, vemo-lo insistindo sobre o ponto de que
ninguém viu a moga desde que ela deixou a casa de sua mae.

Ora, embora niao tenhamos provas - diz ele - de que Maria Roget
se achasse no mundo dos vivos no domingo 22 de junho, depois das
nove horas, temos prova de que até aquela hora ela estava viva."
Como seu argumento é obviamente parcial, ele pelo menos poderia
ter deixado esse assunto de parte; pois, se soubesse de alguém que
tivesse visto Maria, digamos, na segunda ou na terga-feira, o
intervalo em apreco teria sido muito reduzido e, de acordo com seu
proprio raciocinio, muito diminuida estaria a probabilidade de ser o
cadaver o da grisette.

Nio obstante, é divertido observar que L'Etoile insiste sobre esse
ponto na plena crenca de que isso auxiliard seu argumento
geral.Volte a examinar agora aquela parte do argumento que se
refere identificacdo do corpo por Beauvais. Em relacao ao cabelo nos
bracos, L'Etoile foi evidentemente de ma-fé. Ndo sendo um idiota,
Sr. Beauvais nunca podia ter apresentado, como identificagio do
cadaver, apenas o cabelo em seu braco. Nao ha braco sem cabelo.
Generalidade da expressio de L'Etoile é uma simples perversio da
fraseologia da testemunha. Ele devia ter falado de alguma
peculiaridade nesse cabelo.



Devia ter sido uma peculiaridade de cor, quantidade, de
comprimento ou de posi¢ao.

Diz o jornal: "Seu pé era pequeno. Assim sdo milhares de pés.
Suas ligas ndo provam também coisa alguma, nem seus sapato pois
sapatos e ligas sao vendidos aos fardos. O mesmo se podia dizer das
flores de seu chapéu. Uma coisa sobre a qual o Sr. Beauvais insiste
fortemente é que a fivela encontrada na liga tinha sido puxada para
tras, para aperta-la. Isso a nada conduz, pois a maior parte das
mulheres acha mais conveniente levar um par ligas para casa e
adapta-las ao tamanho das pernas que deve prender do que
experimenta-las nas lojas em que as compram.

E dificil aqui supor que o raciocinador esteja falando sério.
Tivesse o Sr. Beauvais, na procura do corpo de Maria, descoberto um
cadaver correspondendo no tamanho geral e no aspecto ao da moga
desaparecida, estaria autorizado (sem referéncia absolutamente a
questdo de traje) a formar uma opinido de que sua pesquisa fora bem
sucedida. Se, em adendo ao ponto do tamanho geral e do contorno,
tivesse encontrado no brago um caracteristico aspecto piloso que
observara antes em Maria quando viva, sua opinido podia ter sido
justamente fortalecida; e o aumento de positividade podia ter estado
na razdo da peculiaridade, ou raridade, da marca de cabelo. Se,
sendo pequenos os pés de Maria, fossem também pequenos os do
cadaver, o aumento de probabilidade de que o corpo fosse o de
Maria ndo seria um aumento em razao simplesmente aritmética, mas
em razao altamente geométrica, ou acumulativa. Acrescentam-se a
tudo esses sapatos iguais aos que se sabia ter ela usado durante ou no
dia de sua desapari¢io, e, embora esses sapatos pudessem ser
"vendidos aos fardos", a probabilidade aumenta, a ponto de chegar
aos limites da certeza. O que por si mesmo nao seria prova de
identidade torna-se através de sua posicido corroborativa a mais
segura prova. Deem-nos entdo flores no chapéu iguais as usadas pela
moca desaparecida e nada mais buscaremos. Bastaria uma flor para
nao procurarmos mais nada, mas que dizer quando se trata de duas,
ou trés, ou mais? Cada flor sucessiva é uma prova multipla, prova
ndo somada a prova, mas multiplicada por centenas ou milhares de
vezes.



Descubramos agora na vitima ligas iguais as usadas pela viva e é
quase loucura prosseguir. Mas descobre-se que essas ligas estavam
apertadas pelo repuxamento de uma fivela de maneira igual as de
Maria, pouco antes de deixar sua casa. E agora loucura ou hipocrisia
duvidar. O que L'Etoile diz a respeito de ser esse encurtamento das
ligas uma ocorréncia nao rara, isto é, habitual, nada mais mostra do
que sua propria pertindcia no erro. A natureza elastica de uma liga
de fivela é a propria demonstracdo da raridade do encurtamento. O
que ¢é feito para ajustar-se por si mesmo sO deve por necessidade
requerer ajustamento estranho raramente. Deve ter sido por acaso,
no seu estrito sentido, que essas ligas de Maria necessitaram do
encurtamento descrito. SO elas teriam amplamente estabelecido a
identidade da mocga.

Mas nao sucede que se encontrou o cadaver com as ligas da moga
desaparecida, ou com seus sapatos, ou seu chapéu, ou as flores de seu
chapéu, ou seus pés, ou uma marca caracteristica no braco, ou seu
tamanho geral e aspecto; acontece que o cadaver tinha cada uma
dessas coisas e todas coletivamente. Se se pudesse provar que o
diretor de DIFtoile entretinha realmente uma ddvida nestas
circunstancias, nao haveria necessidade, no seu caso, de uma
comissao de lunatico inquirendo. Julgou ele coisa sagaz repetir as
conversinhas dos advogados, que, pela maior parte, se contentam em
repetir os preceitos retangulares dos tribunais.

Eu desejaria observar aqui que muito do que é rejeitado como
prova de um tribunal é a melhor evidéncia para a inteligéncia
Porque o tribunal, guiando-se pelos principios gerais de prova - os
principios reconhecidos e livrescos - mostra-se adverso a inclinar-se
em favor de provas particulares. E esta firme adesdo aos principios,
com severo desprezo da excec¢do contraditoria, é maneira segura de
atingir o maximo de verdade atingivel em uma longa consequéncia
de tempo. A pratica, em massa, €, por isso, filosofica, nio é menos
certo que engendra vasto erro individual.

A respeito das insinuacdes levantadas contra Beauvais, vocé
poderia desfazé-las com um sopro. Vocé ja sondou o verdadeiro
carater desse bom cavalheiro. E um enxerido, com muito de romance
e de juizo. Qualquer pessoa assim constituida prontamente se



conduzira dessa maneira em qualquer ocasido de excitagdo real,
tornando-se passivel de suspeita por parte dos ultra perspicazes ou
mal-intencionados. O Sr. Beauvais, como aparece em suas notas, teve
algumas entrevistas pessoais com o diretor de L'Etoile e ofendeu-o,
aventurando uma opinido de que o cadaver, nao obstante a teoria do
diretor, era, sem duvida alguma, o de Maria. "Ele persiste - diz o
jornal - em asseverar que o corpo é o de Maria, mas ndo apresenta
uma circunstancia, em adendo aquelas que ja temos comentado, para
fazer os outros acreditarem." Ora, sem nos referirmos novamente ao
fato de que a mais forte prova "para fazer para fazer os outros
acreditarem" nunca poderia ter sido aduzida, podemos notar que um
homem muito bem pode ser induzido a acreditar em um caso dessa
espécie, sem a habilidade de apresentar uma unica razdo para que um
segundo grupo o acredite.

Nada é mais vago que as impressOes sobre a identidade
individual. Cada homem reconhece seu vizinho, contudo ha poucos
exemplos em que alguém esteja preparado para dar a razdo desse
reconhecimento. O diretor de L'Etoile nio tinha direito de
considerar-se ofendido pela crenca desarrazoada do Sr. Beauvais.

As circunstancias suspeitas que o cercam acham-se muito mais
condizentes com minha hipétese de enxerimento romantico do que
com a sugestdo de culpa do raciocinador. Uma vez adotada a
interpretagdo mais caridosa, ndo acharemos dificuldade em
compreender a rosa no buraco da fechadura; o "Maria" sobre a
ardosia; e "empurrou do caminho os parentes masculinos"; a
"grande aversdo permitir que os parentes vejam o cadaver"; a
adverténcia feita a Sra. B*** de que ela, Sra. B***, nada devia dizer
ao gendarme até que ele, Beauvais, voltasse, deixando o negdcio por
sua conta.. E finalmente sua aparente determinac¢do de que "ninguém
poderia imiscuir-se no inquérito, a nao ser ele". Parece-me fora de
questao que Beauvais era apaixonado por Maria, que ela o
namorava; que sua ambicdo era fazer crer que gozava da mais
completa intimidade e confianga dela.

Nao direi mais coisa alguma a respeito deste ponto. E como o
inquérito plenamente repele a asser¢io de L'Etoile referente 2
questio da apatia por parte da made e outros parentes - apatia



inconsistente com a suposi¢cao de acreditarem eles que o cadaver
fosse 0 da moca da perfumaria - continuaremos agora como se a
questao de identidade estivesse plenamente estabelecida.

- E - perguntei eu aqui - que pensa vocé das opinides de Le
Commerciel?

- Que, por natureza, sio muito mais dignas de atencdo do que
qualquer outra ja publicada sobre o assunto. As deducdes das
premissas sdao filosoficas e agudas. Mas as premissas, em dois
exemplos, pelo menos, estio baseadas sobre observacao imperfeita.
Le Commerciel deseja insinuar que Maria foi agarrada por alguma
quadrilha de rufides ordinarios, nao longe da porta da casa de sua
mae.

E impossivel - insiste ele - que uma pessoa tio bem conhecida por
milhares de pessoas como a jovem em apreco era tenha passado por
trés quarteirbes sem que ninguém a tenha visto.Esta é a ideia de um
homem ha muito residente em Paris, um homem publico, e alguém
cujos passeios para la e para ca pela cidade tém-se limitado, na
maioria, as vizinhangas das reparti¢cbes publicas.Ele sabe que ele
mesmo raramente anda mais de doze quarteirdes, desde seu proprio
bureau, sem ser reconhecido e abordado.

E, sabendo da extensio de seu conhecimento pessoal com os
demais e dos outros com ele, compara sua celebridade com a da
moca da perfumaria, ndo encontra grande diferenca entre elas e
chega imediatamente a conclusdo de que ela, em seus passeios, seria
igualmente capaz de ser reconhecida como ele nos seus. Tal s6
poderia ser o caso se passeios dela fossem do mesmo carater
invariavel e metédico e dentro das mesmas espécies de regido
limitada como sdo os dele.E anda para 14 e para ca, a intervalos
regulares, dentro de uma periferia limitada, cheia de individuos
levados a observar-lhe a pessoa, pelo interesse da afinidade natural
de sua ocupagdo com a deles proprios.

Mas os passeios de Maria podem ser tidos, em geral, como sem
rumo certo. Neste caso particular, pode-se compreender, como mais
provavel que ela tomou um caminho mais do que de habito diferente
dos seus passeios comuns. O paralelo, que imaginamos ter existido
no pensamento de Le Commerciel, s6 poderia ser sustentado no caso



de dois individuos atravessando a cidade inteira. Neste caso,
admitindo-se que as relacbes pessoais de cada um sejam
numericamente equivalentes, as oportunidades seriam também iguais
de que 0o mesmo numero de encontros pessoais se realizasse. No que
a mim toca, eu tomaria nao s6 como possivel, mas como bem mais
provavel, que Maria pudesse ter seguido em qualquer dado momento
por qualquer um dos muitos caminhos entre sua propria residéncia e
a de sua tia sem encontrar uma s6 pessoa a quem conhecesse ou por
quem fosse reconhecida. Encarando essa questio em sua plena e
devida luz, devemos manter firmemente no espirito a grande
despropor¢do entre as relagbes pessoais do até mesmo mais
conhecido sujeito de Paris e a inteira populagdo da propria Paris.

Mas seja qual for a forca que possa ainda parecer haver na
sugestio de Le Commerciel, sera ela muito diminuida quando
tomarmos em considera¢do a hora em que a moga saiu.

"Ela saiu quando estavam cheias de gente..." - diz Le
Commerciel. Mas nido foi tal. Eram nove horas da manhi. Ora, as
nove horas de todas as manhas durante a semana, com excec¢io do
domingo, as ruas da cidade estdo, é verdade, apinhadas de gente. As
nove de domingo, a populacdo acha-se principalmente dentro de
casa, preparando-se para ir a igreja. Nenhuma pessoa observadora
pode ter deixado de notar o ar caracteristicamente deserto da cidade,
desde cerca das oito as dez da manha de cada domingo. Entre dez e
onze as dez e onze as ruas estdo repletas, mas ndo a uma hora tdo
cedo como a designada.

Ha outro ponto em que parece haver deficiéncia de observacao da
parte de Lé Commerciel. "Um pedaco - diz ele - de um dos vestidos
da infortunada moca, de sessenta centimetros de comprimento e
trinta de largura, fora arrancado e amarrado sob seu queixo atando-
se na nuca, provavelmente para impedir gritos. Isso foi feito por
sujeitos que nao tinham lengos de bolso." Se esta ideia esta ou ndo
bem fundamentada tentaremos ver em seguida; mas por que ndo
tinham lengos no bolso" o diretor entende a mais baixa classe de
rufides. Estes, porém, sdo os proprios tipos de gente que sempre tém
lencos, mesmo quando destituidos de camisa. Vocé deve ter tido



ocasido de observar quao absolutamente indispensavel, nos ultimos
anos, se tornou o lenco de bolso para os perfeitos capadocios.

E que devemos pensar - perguntei - do artigo publicado Le Soleil?
Que grande pena que seu redator ndo tenha nascido papagaio, Em tal
caso teria sido ele o mais ilustre papagaio de sua raga. Repetiu
simplesmente os pormenores individuais das opinides ja publicadas,
reunindo-as, com louvavel habilidade, dum jornal e doutro . "Os
objetos - diz ele - ficaram evidentemente 14, pelo menos trés ou
quatro semanas"; ndo pode haver duvida que o local de tdo
espantoso ultraje tenha sido descoberto. Os fatos aqui reafirmados
por Le Soleil estio bem longe, de fato, de desfazer minhas duavidas
sobre esse assunto, e teremos de examina-los mais detidamente
adiante, em suas relagbes com outra parte da questao.

Presentemente, devemos ocupar-nos com outras investigagoes.
Vocé nao pode ter deixado de notar a extrema negligéncia no exame
do cadaver. De certo, a questio da identidade foi prontamente
minada, ou deveria ter sido; mas havia outros pontos a serem
verificados.

Tinha sido o corpo de alguma maneira despojado? Levava a
morta consigo algumas joias, ao sair de casa? Em caso afirmativo
tinha ela alguma quando foi encontrada? Estas sdo questoes
importantes, absolutamente negligenciadas pelo inquérito. E ha
outras de igual valor que nio mereceram ateng¢do. Tentaremos
satisfazer por meio duma investigagao pessoal.

O caso de St. Eustache deve ser novamente examinado. Nao
tenho suspeitas contra esse individuo. Mas procedamos com método.
Verificaremos, com todo o escrupulo, a validade de seus atestados a
respeito de seu paradeiro no domingo. Atestados dessa natureza,
tornam-se prontamente objeto de mistificacdo. Se nada encontrarmos
de suspeito aqui, afastaremos St. Eustache de nossas investigagoes.
Seu suicidio, porém, corroborativo de suspeita, no caso de se
descobrir falsidade nos atestados, nao é, sem tal falsidade de modo
algum uma circunstancia inexplicavel, ou que deva fazer-nos desviar
da linha da analise ordinaria.

Nisto que eu agora proponho, afastaremos os pontos interiores
desta tragédia, e concentraremos nossa atengao sobre seus contornos



.

exteriores. E erro comum, em investigacoes como esta, limitar a
pesquisa ao imediato, com total desprezo pelos acontecimentos
colaterais ou circunstincias. E mau costume dos tribunais confinar a
instrucao e discussao nos limites de relevancia aparente. Contudo a
experiéncia tem mostrado e uma verdadeira filosofia sempre
mostrard que uma vasta e talvez a maior porcao de verdade brota
das coisas aparentemente irrelevantes. E pelo espirito desse principio
se nao precisamente pela sua letra, que a ciéncia moderna tem
resolvido calcular sobre o imprevisto. Mas talvez vocé niao me
compreenda. A  histéria do conhecimento humano tem tao
ininterruptamente mostrado que devemos aos acontecimentos
colaterais, fortuitos ou acidentais as mais numerosas € as mais
valiosas descobertas que se tornou afinal necessario, na perspectiva
do progresso vindouro, fazer nio somente grandes, mas as maiores
concessoes as invengdes que surgem por acaso, e completamente fora
das previsdes ordinarias. Ja ndo é filosofico basear-se sobre o que
tem sido uma visdo do que deve ser. O acidente é admitido como
uma das subestruturas.

Fazemos do acaso matéria de calculo absoluto. Sujeitamos o
inesperado e o inimaginado as férmulas matematicas das escolas
Repito que é fato positivo que a maior parte de toda a verdade tem
nascido dos fatos secundarios e é simplesmente em acordo com o
espirito do principio implicado neste fato que eu gostaria de desviar
o inquérito no presente caso, do terreno ja palmilhado e até agora
infrutifero do proéprio acontecimento para o das circunstancias
contemporaneas que o rodeiam.

Enquanto vocé verificar a validade dos atestados, examinarei os
jornais de maneira mais geral "do que vocé até agora tem feito. Até
aqui temos apenas feito o conhecimento do campo de investigagdo;
mas sera estranho, de fato , se um exame compreensivo, tal como
proponho, dos jornais publicos ndo nos proporcione algumas
pequenas informagbes, que estabelecerdo uma direcio para o
inquérito.

De acordo com a sugestio de Dupin, fiz escrupuloso exame do
caso dos atestados. O resultado foi uma firme convic¢do de sua
validade e da consequente inocéncia de St. Eustache. Entrementes,



ocupava-se, com O dque parecia ser para mim uma minuncia
totalmente supérflua, em examinar rigorosamente as colecoes dos
diversos jornais. No fim duma semana, colocou diante de mim
recortes: Ha cerca de trés anos e meio, uma agitagao bem semelhante
a atual foi causada pelo desaparecimento dessa mesma Maria Roget
da perfumaria do Sr. Le Blanc, no Palais Royal. No fim duma
semana, porém, ela reapareceu no seu balcio costumeiro, tdo bem
como sempre, com exce¢ao duma leve palidez nao de todo habitual.
Foi declarado pelo Sr. Le Blanc e por sua mae que ela estivera
simplesmente de visita a alguma amiga no interior e prontamente
esquecido. Presumimos que a presente auséncia é um capricho da
mesma espécie e que, expirado o prazo duma semana, ou talvez um
més, té-la-emos entre nds de novo.

Um Jornal da noite de ontem refere-se a uma antiga desaparicao
misteriosa da Srta Roget. E bem sabido que durante a semana de sua
auséncia da perfumaria de Le Blanc, achava-se ela na companhia
dum jovem oficial de marinha , muito conhecido pela sua
devassidao. Uma briga, supoe-se, providencial foi causa de sua volta
para casa.

Sabemos o nome do libertino em questdo, o qual se acha
atualmente colocado em Paris, mas por evidentes razdes, abstemo-
nos de torna-lo publico.

( Le Mercurie , ter¢a -feira de manha, 24 de junho. )

Um crime da espécie mais atroz foi perpetrado perto desta cidade,
antes de ontem. Um cavalheiro, com sua mulher e sua filha, ao cair
da noite, alugou os servicos de seis rapazes que estavam ociosamente
remando em um bote, para ca e para la, perto das margens do Sena,
a fim de atravessa-lo. Ao alcancar a margem oposta, os trés
passageiros saltaram em terra e ja se tinham afastado do barco, a
ponto de perdé-lo de vista, quando a filha descobriu que havia
deixado nele sua sombrinha. Voltou para busca-la, foi agarrada pela
quadrilha, carregada sobre o rio, amordagada, brutalmente tratada e,
finalmente, levada para a margem a um ponto Nao longe daquele
onde havia anteriormente entrado no barco com seus pais. Os
canalhas escaparam no momento, mas a policia ja se encontra em
sua pista e qualquer deles sera apanhado dentro em breve.



(Morning Paper, 25 de junho )

Recebemos uma ou duas comunica¢des cuja finalidade é atribuir
a Mennais o crime atroz ha pouco cometido. Mas como esse
cavalheiro foi plenamente absolvido por um inquérito legal, e como
os argumentos de numerosos correspondentes parecem ser mais
cheios de zelo que de profundeza, achamos niao ser aconselhavel
torna-los publicos.

(Morning Paper, 28 de junho)

Recebemos numerosas comunicacoes , redigidas com energia e
aparentemente de varias procedéncias e que levam a aceitar como
coisa certa que a Maria Roget veio a ser vitima de um dos numerosos
bandos de malfeitores que infestam os arredores da cidade, aos
domingos. Nossa propria opinido é decididamente a favor dessa
hipétese. Trataremos proximamente de expor aqui alguns desses
argumentos.

(Evening Paper,(22) 30 de junho)

Segunda-feira, um dos bateleiros ligados ao servigo fiscal viu um
bote vazio descendo a correnteza do Sena. As velas jaziam no fundo
do barco. O bateleiro rebocou-o até o escritério de navegagio . Na
manha seguinte, foi tirado dali, sem o conhecimento de qualquer dos
empregados. O leme ficou no escritério de navegacao.

(Le Diligence,(23) quinta-feira, 26 de junho)

Depois de ler estes varios recortes, nio somente me pareceram
sem importancia como também ndo consegui arranjar modo de
relaciond-los com o assunto em questao.

Esperava uma explica¢ao qualquer de Dupin.

- Nao € inteng¢do minha atual - disse ele - morar em cima do
primeiro e do segundo desses recortes. Copiei-os principalmente para
mostrar-lhe a extrema negligéncia da policia, que, a acreditar no que
disse o Chefe de Policia, ndo se inquietou, de modo algum em
interrogar o oficial de marinha a que ali se alude. Entranto seria
loucura dizer que entre a primeira e a segunda desapari¢ao de Maria
nao exista uma provavel relagao.

Admitamos que a primeira fuga tenha resultado em briga entre os
dois namorados, com a volta para casa da moca traida. Estamos
agora preparados para examinar uma segunda fuga (se sabemos que



se realizou uma fuga de novo), como indicativa duma renovagdo de
tentativas por parte do traidor, mais do que como o resultado de
novas propostas parte dum segundo individuo - estamos preparados
a encara-la como uma "volta as boas" do velho amor, em vez de o
comeco de outro.

As probabilidades sdo de dez para um de que aquele que outrora
fugira com Maria propusera nova fuga, em vez de ser Maria, a quem
tinham sido feitas propostas de uma fuga, por um individuo, quem
as aceitara desse outro. E aqui deixe-me chamar-lhe a atenc¢do para o
fato de ser o tempo decorrido entre a primeira fuga conhecida e a
segunda fuga suposta de poucos meses mais do que a duragdo geral
dos cruzeiros de nossos navios de guerra. Teria sido o amante
interrompido na sua primeira infimia pela necessidade de partir para
bordo e aproveitou a primeira oportunidade de seu regresso para
renovar as vis tentativas ainda nao de todo realizadas - ou ndo ainda
de todo realizadas por ele?

De todas essas coisas, nada sabemos. Vocé dira, porém, que, no
segundo caso nao houve fuga, como imaginamos. Certamente que
ndo. Mas estamos preparados para dizer que ndo houve o designio
frustrado?

Além de St. Eustache, e talvez Beauvais, ndo encontramos
namorados de Maria, reconhecidos, declarados, respeitaveis. De
nenhum outro se falou coisa alguma. Qual é, entdo, o amante secreto
de quem os parentes (pelo menos a maior parte deles) nada sabem,
mas com quem Maria se encontra no domingo de manha, e que goza
tdo profundamente de sua confianca que ela ndo hesita em
permanecer com ele, até cairem as sombras da noite, entre os
pequenos bosques solitarios da Barreira do Roule? Quem ¢ esse
amante oculto, pergunto eu, de quem, pelo menos, a maior parte dos
parentes nada sabe? E que significa a singular profecia da Sra. Roget,
na manha da partida de Maria: "Receio que jamais verei Maria de
novo "?

Mas se niao podemos imaginar a Sra. Roget informada do
designio de fuga, ndo poderemos pelo menos supor que essa fosse a
inten¢ao da moca? ao sair de casa, deu ela a entender que ia fazer
uma visita a sua tia, na Rua dos Dromes, e St. Eustache foi



encarregado de ir busca-la ao escurecer. Ora, a primeira vista, este
fato milita fortemente contra minha sugestao, mas reflitamos. Que
ela tenha encontrado algum companheiro, que tenha atravessado
com ele o rio, alcan¢ando a Barreira do Roule a uma hora ja bastante
avancada, pois eram trés horas da tarde, é sabido. Mas consentindo
assim em acompanhar esse individuo (com uma inten¢ao qualquer,
conhecida ou desconhecida por sua mae), devia ela ter pensado na
inten¢ao que havia exprimido ao sair de casa, e na surpresa e na
suspeita despertadas no coragdo de seu noivo, St. Eustache, quando,
indo procura-la, a hora combinada, na Rua dos Dromes, descobrisse
que ela ndo estivera ali, e quando, além disso, de volta a pensio ,
com esta alarmante informacgio, viesse a saber que ela continuava
ausente de casa. Ela deveria ter pensado nestas coisas, digo eu. Ela
deve ter previsto o pesar de St. Eustache, a suspeita de todos. Podia
nio ter pensado em voltar, para enfrentar essa suspeita; mas a
suspeita torna-se para ela um ponto de importancia insignificante, se
supusermos que nao era intengdao sua voltar.

Podemos imagina-la pensando desta forma: "Vou encontrar-me
com certa pessoa, a fim de fugirmos, ou para certos outro fins
conhecidos somente de mim mesma. E necessirio que nio haja
possibilidade de interrupcao - devemos ter bastante tempo para
escapar a qualquer perseguicao - darei a entender que irei passear o
dia todo com minha tia, na Rua dos Dromes. Direi ao St. Eustache
que s6 va buscar-me ao anoitecer - desta forma, minha auséncia de
casa, pelo maior tempo possivel, sem causar suspeita ou apreensio,
podera explicar-se, e ganharei mais que de qualquer outra maneira.
Se peco a St. Eustache para ir buscar-me ao anoitecer, certamente ele
ndo ird antes disso; mas se me esqueco completamente de pedir-lhe
que me va buscar, meu tempo para a fuga diminuira, desde que é de
esperar que eu volte mais cedo e minha auséncia, mais cedo ainda,
despertara inquietacdo. Ora, se fosse inten¢do minha voltar de
qualquer modo, se tivesse em vista um simples passeio com o
individuo em questdo, ndo seria de boa politica pedir a St. Eustache
para ir buscar-me, pois, indo, descobriria, com toda a certeza, que eu
o havia enganado, fato que poderia conserva-lo para sempre na
ignorancia, deixando a casa, sem notifici-lo de minha intengio,



voltando antes do escurecer e contando entdo que estivera de visita a
minha tia, na Rua Dromes. Mas, como é intencio minha jamais
voltar, ou ndo voltar durante algumas semanas, ou s6 voltar depois
que certas coisas possam ficar ocultas, ganhar tempo é o unico ponto
a respeito do qual tenho necessidade de preocupar-me."

Vocé deve ter observado, em suas notas, que a opinido mais geral
em relacdo a este triste caso, €, e foi desde o comeco, que a moga foi
vitima dum bando de malfeitores. Ora, a opinido popular sob certas
condi¢bes, ndo merece ser desprezada. Quando surge por si mesma,
quando se manifesta de maneira estritamente espontanea devemos
encara-la como analoga aquela intui¢do, que ¢é a disposi¢do
temperamental do homem de génio. Em noventa e nove por cento,
dos casos, eu me ateria as suas decisdes. Mas é importante que nao
encontremos tracos palpaveis de sugestdo. A opinido deve ser
rigorosamente a propria opinido do publico; e a distingdo é muitas
vezes excessivamente dificil de perceber e de manter. No caso
presente, parece-me que esta "opinido publica", a respeito duma
quadrilha, tem sido induzida pelo acontecimento paralelo, relatado
no terceiro de meus recortes.

Toda Paris esta excitada pela descoberta do cadaver de Maria,
uma jovem bela e conhecida. Esse cadaver é encontrado, acusando
sinais de violéncia, e boiando no rio.

Mas se torna entdao conhecido que na mesma ocasido, ou quase na
mesma ocasido em que se supde que a moga tenha sido assassinada,
um crime de semelhante natureza ao sofrido pela morta, embora de
menor repercussao, foi perpetrado por uma quadrilha de jovens
rufides, na pessoa duma segunda jovem.

E, de surpreender que o primeiro crime conhecido tenha influido
no julgamento popular a respeito do outro desconhecido? Este
julgamento aguardava uma direcdo e o crime conhecido parecia tao
oportunamente proporciona-la! Maria também foi encontrada no rio
e nesse mesmo rio foi cometido o crime conhecido. A relacio dos
dois acontecimentos tinha em si mesma tanto de palpavel que
verdadeira maravilha teria sido que o povo deixasse de aprecia-la e
dela apoderar-se. Mas, de fato, um dos dois crimes, conhecido por
ter sido cometido com atrocidade, é um indice, se alguma coisa é, de



que o outro, cometido quase na mesma ocasido, nao foi cometido da
mesma maneira. Teria sido na verdade um milagre, se, enquanto um
bando de rufides estava perpetrando, em dada localidade, um crime
inaudito, estivesse outra quadrilha semelhante, em idéntica
localidade, na mesma cidade, nas mesmas circunstancias, com o0s
mesmos meios € OS mesmos processos, ocupada em um crime
precisamente da mesma espécie e precisamente no mesmo espago de
tempo! E no entanto, em que, a ndo ser nesta maravilhosa série de
coincidéncias, nos levaria a acreditar a opinido, acidentalmente
sugerida, do povo?

Antes de ir mais além, consideremos a suposta cena do assassinio,
na moita da Barreira do Roule. Essa moita, embora densa, acha-se
bem proxima duma estrada puablica. Dentro dela havia quatro
grandes pedras, formando uma espécie de banco, encosto e um
escabelo. Na pedra de cima descobriu-se uma saia branca; na
segunda, uma charpa de seda. Uma sombrinha, um lenco de bolso
foram também ali encontrados. O lenco nome "Maria Roget".
Fragmentos de vestido foram descobertos nas sar¢as em redor. O
chio estava calcado, as moitas partidas, e havia toda a evidéncia
duma luta violenta.

Nio obstante a aclamag¢io com que a imprensa recebeu a
descoberta dessa moita e a unanimidade com que se supOs que
representasse a cena precisa do crime, deve-se admitir que havia mais
de uma boa razio para duvidar disso. Que fosse o cenario do crime,
eu poderia ou ndo acreditar, mas havia uma excelente razdo para
duvidar . Se a verdadeira cena tivesse sido, como sugere Le
Commerciel, na vizinhanca da Rua Pavée Saint-André, os executantes
do crime, supondo-os ainda morando em Paris, teriam sido
naturalmente tomados de terror, ao ver a ateng¢do do publico tdo
agudamente dirigida para a verdadeira pista; e, em certa classe de
espiritos, ter-se-ia despertado, imediatamente, o senso da necessidade
de uma tentativa qualquer para distrair essa atengao . E assim, tendo
ja as suspeitas recaido sobre a moita da Barreira do Roule, a ideia de
colocar os objetos onde eles foram encontrados podia ter sido
naturalmente concebida.



Nio ha prova real, embora Le Soleil assim suponha, de que os
objetos descobertos tenham estado mais do que poucos dias na moita
; 40 passo que existem muito mais provas circunstanciais que eles
ndo poderiam ter ficado ali sem atrair a atencdo durante os vinte
dias decorridos entre o fatal domingo e a tarde em que encontrados
pelos meninos. "Estavam completamente mofados, diz Le Soleil,
adotando as opinides de seus predecessores, "pela acdo da chuva e
colados uns aos outros pelo mofo. A grama crescera em torno e por
cima de alguns deles. A seda da sombrinha era forte, mas os fios
estavam costurados juntos por dentro. A parte superior, onde fora
dobrada e enrolada, estava toda mofada e apodrecida, rasgando-se
ao ser aberta a sombrinha..." A respeito da grama ter crescido "em
torno e por cima de alguns deles",é claro que o fato podia ter sido
verificado apenas de acordo com as palavras e por isso com as
recordagdes dos dois meninos, porque esses meninos pegaram os
objetos e levaram-nos para casa antes que fossem vistos por
terceiros. Mas a grama cresce, especialmente, tempo quente e umido
(como o da época em que se deu o crime), umas duas ou trés
polegadas num s6 dia. Uma sombrinha pousada sobre um chdo onde
a grama é robusta pode, numa unica semana estaria inteiramente
oculta na grama subitamente crescida. E quanto a esse mofo sobre o
qual o diretor de Le Soleil tao pertinazmente insiste, que emprega a
palavra nada menos de trés vezes no breve pariagrafo que acabamos
de citar, ignorara ele realmente a natureza desse mofo? Sera preciso
dizer-lhe que é uma dessas numerosas classes de fungos cujo carater
mais comum ¢ seu aparecimento e decadéncia dentro de vinte e
quatro horas?

Por isso vemos, ao primeiro relance, que o que tem sido mais
triunfalmente aduzido em apoio da ideia que os objetos tinham
estado "durante pelo menos trés ou quatro semanas"

na moita é absurdamente nulo, como prova qualquer desses fatos.
Por outro é excessivamente dificil acreditar que aqueles objetos
pudessem ter permanecido na moita especificada por um tempo
maior do uma simples semana, durante um periodo mais longo do
que de um domingo para outro. Todos aqueles que conhecem um
pouco dos arredores de Paris sabem a extrema dificuldade de



encontrar "retiros", a ndo ser a grandes distancias de seus suburbios.
Coisa semelhante a um recanto inexplorado, ou mesmo nio
frequentemente visitado, entre seus bosques e capdes, nem por um
momento se imagina. Va alguém que, sendo de coracdo amante da
natureza, esta ainda encadeado pelos deveres ao calor e ao p6 desta
grande metropole, va esse alguém tentar, mesmo durante os dias da
semana, saciar sua sede de solidao entre os panoramas de encanto
natural que de perto nos circundam. A cada passo encontrard o
feitico nascente, rompido pela voz ou pela intromissdo pessoal de
algum rufido ou bando de vadios embriagados.

Buscara o recolhimento entre as mais densas folhagens, mas tudo
em vao. Estdo ali os proprios esconderijos, em que a ralé é mais
abundante, esses sdo os templos mais profanados. Com angustia no
coragdo, o passeante voara de volta a poluida Paris, como a sentina
de poluicio menos impropria, porque menos odiosa. Ma se a
vizinhan¢a da cidade é tao frequentada durante os dias de trabalho
da semana, quanto mais ndo o sera nos domingos! E especialmente
entdo que, libertada das cadeias do trabalho, ou privadas das
costumeiras oportunidades para o crime, a vadiagem da cidade
busca-lhe os arredores, nao pelo amor do campo, que no intimo ela
despreza, mas como um meio de escapar as restricoes e
convencionalismos sociais.

Deseja menos o ar fresco e as arvores verdejantes do que a
extrema licenga campestre.

Ali, na estalagem, a beira da estrada ou sob a folhagem das
arvores, ela se entrega, sem ser refreada por qualquer olhar, exceto o
de seus alegres companheiros, a todos os loucos excessos de uma
hilaridade contrafeita, produto conjunto da liberdade e da
aguardente.

Nada digo além do que deve ser evidente para qualquer
observador desapaixonado quando repito que a circunstancia de
terem ficado os objetos em apreco sem ser descobertos em periodo
maior do que de um domingo a outro em qualquer bosquezinho das
cercanias de Paris deve ser considerada como pouco menos de
miraculosa.



Mas ndo sdo necessarios outros motivos para a suspeita de que os
objetos foram colocados no bosquezinho com o fim de desviar a
aten¢do da cena real do crime. E primeiramente deixe-me dirigir-lhe
a atengao para a data da descoberta dos objetos.

Compare-a com a data do quinto recorte, que eu mesmo fiz dos
jornais. Verificara que a descoberta se seguiu quase imediatamente as
comunicagdes urgentes enviadas ao vespertino.

Essas comunica¢bes, embora varias e aparentemente de varias
fontes, tendiam todas para o mesmo fim, a saber, dirigir a atengdo
para uma quadrilha, como sendo a autora do crime, e para as
vizinhangas da Barreira do Roule, como sendo seu teatro. A situacio
aqui, sem duvida, nido é a de que, em consequéncia dessas
comunicacoes, ou da atengao publica por elas orientada, os objetos
foram encontrados pelos meninos; mas pode, e pode muito bem,
haver a suspeita de que os objetos ndo foram encontrados antes pelos
meninos pela razdo de que tais objetos ndo se encontravam antes no
bosquezinho, tendo sido colocados ali num periodo mais tardio, seja
o da data em apreco, seja pouco antes dessa data, pelos criminosos,
autores das proprias comunicagoes.

Esse bosquezinho era singular, era excessivamente singular.
Incomumente fechado. No recinto de suas muralhas naturais havia
trés pedras extraordinarias, formando um banco, com encosto e
escabelo. E esse bosquezinho, tao cheio de arte, estava na vizinhanga
imediata a poucos metros de distancia da residéncia da Sra. Deluc,
cujos filhos tinham o habito de examinar acuradamente os hortos
circunvizinhos, a procura de casca de sassafras. Seria desarrazoado
apostar - numa aposta de mil contra um - que nem um dia se passava
sobre as cabecas desses meninos sem se encontrar pelo menos um
deles escondido no umbroso recanto e entronizado no seu trono
natural? Aqueles que hesitassem em tal aposta, ou nunca foram
criangas, ou esqueceram a natureza infantil .

E - repito - imensamente dificil compreender como os objetos
poderiam ter ficado sem ser descobertos naquele bosquete por
periodo superior a um ou dois dias; e assim ha bons motivos para
suspeitar, a despeito da dogmatica ignorancia de Le Soleil, que eles



foram, em data relativamente posterior, colocados onde foram
achados.

Mas ainda ha outras e mais fortes razdes para acreditar que eles
foram assim colocados, além dessas sobre que ja insisti. E agora
deixe-me chamar sua atencdo para o arranjo altamente artificial dos
objetos. Na pedra de cima estava uma saia branca; na segunda, uma
charpa de seda; espalhados em volta, uma sombrinha, luvas e um
lenco de bolso, trazendo o nome "Maria Roget". Aqui esta
precisamente um arranjo, como naturalmente seria feito por uma
pessoa nao muito perspicaz que desejasse arrumar os objetos
naturalmente. Mas ndo é de modo algum um arranjo realmente
natural. Eu preferiria ver as coisas todas no chdo e pisadas por pés.

Nos estreitos limites daquele caramanchao, mal era possivel que
a saia branca mantivesse uma posi¢do sobre as pedras, quando
sujeita ao rogar de muitas pessoas em luta para 1a e para ca. "Havia
sinais - disseram - de uma luta, e a terra estava pisada, moitas
partidas, mas a saia branca e a charpa foram achadas colocadas
como num guarda-roupa. "Os pedacos de vestido rasgados pela
moitas tinham cerca de trés polegadas de largura e seis de
comprimento. Uma parte era o debrum do vestido e fora emendado.
""Pareciam tiras arrancadas." Aqui, inadvertidamente, Le Soleil
empregou uma frase extremamente suspeitosa. Os pedacos, tais com
descritos, na verdade parecem tiras arrancadas, mas
propositadamente e pela mdo. E acidente dos mais raros que um
pedaco seja "arrancado" de alguma roupa, tal como agora vemos,
por intermédio de um espinho.

Pela propria natureza de tais tecidos, um espinho ou um prego
que a eles se prendesse rasga-los-ia retangularmente, dividi-los-ia em
duas fendas longitudinais, em angulo reto uma com a outra
encontrando-se no apice em que o espinho entrou, mas é raramente
possivel conceber o pedaco "arrancado". Nunca vi isso, nem vocé
também. Para arrancar um pedac¢o de qualquer pano, devem ser
exigidas, em quase todos os casos, duas forcas distintas, em
diferentes direcoes.

Se houvesse duas extremidades do pano, se, por exemplo, fosse
um lenco de bolso, e se se desejasse tirar dele una tira, entdo, e



somente entao, uma sé forga serviria para o caso.

Mas no caso presente a questdo é arrancar de um vestido que
apresenta somente uma extremidade. Para arrancar um pedago do
interior, onde nao se apresenta extremidade, s6 por um milagre
poderia fazé-lo por meio de espinhos, e nenhum espinho s6 poderia
realiza-lo . Mas, mesmo onde se apresenta uma extremidade, seriam
necessarios dois espinhos, operando um em duas distintas dire¢oes e
o outro numa so6. E isto na suposi¢cao de que a extremidade nio seja
embainhada. Se embainhada, a coisa esta quase fora de questio.

Vemos assim os numerosos e grandes obstaculos, em se tratando
de pedagos que sao "arrancados" por meio de simples "espinhos "
contudo, somos solicitados a crer que nido somente um pedaco, mas
muitos, foram assim arrancados. "E uma parte", também, era
debrum do vestido. Outro pedaco era parte da saia, e ndo o debrum.
Isto é, estava completamente arrancado, por espinhos, da interna, e
sem extremidades, do vestido!

Estas sdo coisas, digo eu, que merecem perdao se nelas ndo
acreditamos; contudo, tomadas coletivamente, formam, talvez,
campo razoavelmente menor para suspeita do que a circunstancia
extraordinadria de terem sido os objetos deixados, de algum modo,
naquela moita por alguns assassinos, que tiveram a bastante
precaucdo de pensar em remover o cadaver.

Vocé, porém, nao me tera entendido direito, se supuser que minha
intengdo € negar que essa moita seja a cena do crime. Talvez tenha
havido algum delito ali, ou, mais possivelmente, um acidente em
casa da Sra. Deluc. Mas, de fato, esse ¢ um ponto de importancia
menor. N3o nos comprometemos numa tentativa para descobrir o
local, mas para apresentar os autores do assassinio. O que eu aduzi,
nio obstante a mindcia com que o aduzi, fi-lo tendo em vista,
primeiro, mostrar a loucura das positivas e precipitadas asser¢oes de
Le Soleil, mas, em segundo lugar, e principalmente, trazer vocé, pelo
mais natural dos caminhos, a uma visio mais avan¢ada da duvida
sobre se esse crime foi ou ndo foi obra de uma quadrilha.

Resumiremos esta questdio com a simples referéncia aos
pormenores revoltantes do cirurgido interrogado neste inquérito. E
apenas necessario dizer que as interferéncias dele publicadas, a



respeito do numero de rufides, foram devidamente ridicularizadas,
como injustas e totalmente sem base, por todos os anatomistas
reputados de Paris. Ndo que a coisa nio pudesse ter sido assim
inferida, mas é que ndo havia lugar para essa inferéncia.

Nao havera tampouco outras?

Reflitamos agora sobre os "sinais de uma luta". E permita-me
perguntar o que se supOs que esses sinais demonstrassem. Uma
quadrilha. Mas ndo demonstrariam antes a auséncia de uma
quadrilha?

Que luta poderia ter tido lugar, que luta tdo violenta e tdo tenaz
que deixasse sinais em todas as direcOes, entre uma fraca moga
indefesa e uma imaginada quadrilha de rufices?

O silencioso aperto de uns poucos bracos brutais, e estaria tudo
terminado. A vitima deveria ter ficado absolutamente passiva, a sua
discri¢do. Vocé aqui levara em consideragdo que os argumentos
apresentados contra o fato de ser a moita a cena do crime sdo
aplicaveis principalmente apenas contra ela, como a cena de um
crime cometido por mais de s6 individuo. Se imaginamos, porém, um
s6 violador, podemos conceber, e conceber s6 assim, a luta de
natureza tdo violenta e tdo obstinada , que deixou "sinais"
aparentes.

E mais ainda. Ja4 mencionei a suspeita a suscitar-se contra o fato
de que os objetos em questdo tiveram de permanecer, de alguma
forma, na moita onde foram descobertos.

Parece quase impossivel que essas provas de culpabilidade tenham
sido deixadas ali onde foram encontradas acidentalmente. Houve,
supoe-se, suficiente presenca de espirito, para remover o cadaver. E
contudo, uma prova mais positiva do que o proprio cadaver (cujas
feicoes poderiam ter sido completamente desfeitas pela
decomposi¢do) é deixada exposta visivelmente no local do crime;
refiro-me ao lengo com o nome da morta. Se foi acidental, ndo o
acidente de uma quadrilha. Podemos imagina-lo apenas com o
acidente de um individuo. Vejamos. Um individuo cometeu o crime.
Esta sozinho com o espirito da morta.

E apavorado pelo que jaz imével a sua frente. A furia de sua
paixdo desapareceu. E ha no coragdo bastante espaco para o natural



pavor de sua facanha. Nao tem aquela seguranca que a presenga de
outros inevitavelmente inspira. Esta sozinho com a morta. Treme e
esta transtornado.

Com tudo, ha necessidade de livrar-se do cadaver. Carrega-o até o
rio e deixa atrds de si as outras provas de sua culpa, pois é dificil,
sendo impossivel, transportar toda a carga de uma vez, e sera facil
voltar para buscar o que se deixou. Mas, em sua penosa caminha
para a agua, seus temores redobram dentro dele. Os rumores da vida
seguem-lhe os passos. Uma duzia de vezes ouve, ou julga ouvir as
passadas de um observador. Até mesmo as luzes da cidade o
perturbam. Contudo, a tempo e com longas e frequentes pausas de
profunda angustia, alcanca ele a margem do rio e livra-se de sua
carga apavorante, talvez gracas a um bote. Mas que tesouro haveria
no mundo, que ameaga de vinganca poderia haver, que tivesse poder
de impelir aquele assassino solitario a voltar, por aquele mesmo
caminho perigoso e penoso, até a moita e suas sangrenta
recordacoes?

Ele ndo volta, sejam quais forem as consequéncias. Nao podia
voltar, se quisesse. Seu unico pensamento é a fuga imediata. Volta as
costas para sempre aqueles apavorantes bosquetes foge como que
diante da ira por vir.

Mas, se se tratasse de uma quadrilha? O numero de membros
teria inspirado a todos confianca, se, realmente, jamais ha falta de
confianga no peito dos meliantes consumados, e s6 de meliante
consumados é que se supde estejam constituidas as quadrilhas. O
numero deles, repito, teria evitado o terror irracional e transtornante
que, imaginei, paralisaria o homem solitario. Se supuséssemos uma
negligéncia em um, ou dois, ou trés, esse descuido teria sido
remediado por um quarto. Nao teriam deixado nada para tras, pois
seu numero os capacitaria a levar tudo de uma vez. Nao haveria,
entao, necessidade de voltar.

Considere agora a circunstancia de que, na vestimenta externa do
cadaver, quando encontrado, uma tira, de cerca de trinta centimetros
de largura, tinha sido rasgada, desde a barra de baixo até a cintura,
enrolada trés vezes em volta da cintura e atada por meio de uma
espécie de nods, nas costas. Isso foi feito com o objetivo evidente de



formar uma alca para carregar o corpo. Teria, porém, algum grupo
de homens sonhado em recorrer a tal expediente?

Para trés ou quatro, os membros do cadaver teriam fornecido
uma alg¢a nio soé suficiente, mas a melhor possivel. Tal recurso é o de
um individuo s0; e isso nos leva ao fato de que, "entre o bosquezinho
e o rio , os parapeitos da cerca foram encontrados arriados e o solo
mostrava sinais evidentes de haver sido arrastado por ele algum
fardo pesado" Mas um grupo de homens ter-se-ia dado ao trabalho
supérfluo de arriar uma cerca, para o fim de arrastar por ali o
cadaver que eles poderiam bem ter passado por cima de qualquer
cerca em um instante? Precisaria um grupo de homens ter arrastado
assim o cadaver, a ponto de ter deixado sinais evidentes do
arrastamento?

E aqui devemos referir-nos a uma observacao de Le Commerciel,
uma observacdo sobre a qual ja fiz, de algum modo, comentarios.
Um pedaco - diz o jornal - de um dos saiotes da infortunada moga,
de sessenta centimetros de comprimento e trinta de largura, fora
arrancado e amarrado sob seu queixo, atando-se na nuca,
provavelmente para impedir os gritos. Isso foi feito por sujeitos que
nao tinham lencos de bolso."

Eu ja sugeri que um meliante genuino nunca anda sem um lengo.
Mas nao ¢é este fato que agora friso especialmente. Que essa atadura
foi empregada quando nao faltava um lenco para o fim imaginado
por Le Commerciel torna-se visivel pelo fato de haver sido deixado
um lenco no bosquete; e que o objetivo ndao era "impedir gritos",
deduz-se também do fato de haver sido empregada de preferéncia a
atadura, em vez do que muito melhor conviria para tal fim. Mas a
linguagem do inquérito fala da atadura em questio como
"encontrada em volta do pesco¢o, adaptada frouxamente e amarrada
com um né cego". Estas palavras sdo suficientemente vagas, mas
diferem materialmente das de Le Commerciel. A tira era de uma
largura de dezoito polegadas e, por conseguinte, embora de
musselina, formaria uma faixa forte, quando dobrada ou enrolada
longitudinalmente. E enrolada assim é que foi descoberta.

Minha deducido € esta tendo o assassino solitario conduzido o
corpo, por alguma distancia (seja do bosquete ou de outro lugar),



por meio da faixa em forma de alga, em volta de sua cintura, achou
que o peso, nesse modo de agir, era demasiado para suas forgas.
Resolveu arrastar o fardo... a pesquisa chega a mostrar que ele foi
arrastado. Com esse fim em vista, tornou-se necessario amarrar
qualquer coisa como uma corda, as extremidades.

Podia ser amarrada melhor em volta do pescoco, onde a cabeca a
impediria de escapulir.

E entdo o assassino pensou, inquestionavelmente, em servir-se da
faixa, em torno dos rins. Té-la-ia usado desse modo se nio houvesse
seu enrolamento em torno do cadaver, o n6 forte que a prendia e a
reflexao de que ela ndo havia sido "arrancada" da roupa. Era mais
facil arrancar novo pedago da saia branca. Arrancou-o deu-lhe um né
em volta do pesco¢o e assim arrastou sua vitima até a margem do
rio. O fato de que essa "faixa", s6 conseguida com trabalho e
demora, e apenas imperfeitamente servindo ao fim visado, o fato de
que essa faixa tenha sido empregada de qualquer modo demonstra
que a necessidade de seu emprego nasceu de circunstancias que se
manifestaram num momento em que ndo era mais alcangavel o
lenco, isto é, manifestaram-se, como imaginamos depois de deixar o
bosquezinho (se fosse mesmo o bosquezinho ) e no caminho entre o
bosquete e o rio.

Mas o depoimento, dira vocé, da Sra. Deluc indica especialmente
a presenca de uma quadrilha, nas vizinhang¢as do bosquete no
momento do assassinio, ou perto dele. De acordo. Duvido é de que
ndo existisse uma duzia de quadrilhas como a descrita pela Sra.
Deluc, na vizinhanca da Barreira do Roule, ou perto dela, no
momento dessa tragédia, ou perto dele. Mas a quadrilha que atraiu
sobre si a frisada animadversio da Sra. Deluc, embora seu
depoimento seja algo tardio e muito suspeito, é a Unica apresentada
por aquela honesta e escrupulosa velha senhora como tendo comido
os bolos dela e tragado sua aguardente, sem dar-se ao incomodo de
pagar-lhe . Et hinc illae irae?

Qual, porém, é o depoimento preciso da Sra. Deluc? "Uma
quadrilha de malfeitores apareceu, comportou-se ruidosamente,
comeu e bebeu sem pagar, seguiu pelo caminho do rapaz e da moga,



voltaram a estalagem por volta do crepusculo e tornaram a
atravessar o rio como se estivesse com grande pressa."

Ora, essa ''grande pressa'' muito possivelmente pareceu ''maior
pressa" aos olhos da Sra. Deluc, desde que ela se demora, inquieta e
dolorosamente, sobre a violacao de seus bolos e aguardente, bolos e
aguardente pelos quais ainda podia ter mantido uma fraca esperanga
de retribui¢do. Por que, de outro modo, desde que estava a ponto de
escurecer, teria ela feito questdo da pressa? Nao ha motivo para
admirar, por certo, que mesmo uma quadrilha de meliantes tivesse
pressa em voltar para casa, quando se deve atravessar por um largo
rio em pequenos botes, quando estd prestes uma tempestade e
quando a noite se aproxima.

Digo: aproxima-se. Porque a noite nao chegara ainda. Foi s6 "por
volta do crepusculo" que a indecente pressa daqueles "malfeitores"
ofendeu os castos olhos da Sra. Deluc. Mas dizem-nos que foi nessa
mesma tarde que "a Sra. Deluc, bem como seu filho mais velho
ouviram gritos de mulher nas vizinhangas da hospedaria". E com que
palavras designa a Sra. Deluc o periodo da tarde em que tais gritos se
ouviram? Diz ela: "Foi logo depois de escurecer..."Mas "logo depois
de escurecer" ha, no minimo, escuriddo; e por volta do crepuasculo
ha, certamente, luz diurna.

Assim, torna-se abundantemente claro que a quadrilha deixou a
Barreira do Roule antes que os gritos fossem ouvidos pela Sra. Deluc,
casualmente (?). E embora em todos os numerosos relatos do
depoimento as expressdes respectivas em apreco sejam distinta e
invariavelmente tais como as que empreguei nesta conversagao com
vocé, nenhuma noticia, qualquer que fosse, da enorme discrepancia
ainda foi assinalada por qualquer dos grandes jornais ou por
qualquer dos esbirros da policia.

Aos argumentos contra uma quadrilha devo acrescentar apenas
um; mas este, pelo menos, para minha compreensio, tem um peso
inteiramente irresistivel. Sob as circunstancias da grande recompensa
oferecida e do pleno perdao a qualquer denunciador dos camplices
ndo se deve imaginar, por um momento, que algum membro de uma
quadrilha de rufides de baixa classe, ou de qualquer grupo de
homens, deixaria de trair seus cumplices. Cada um de uma quadrilha



assim colocada n3o s6 estaria muito avido pela recompensa, ou
ansioso por escapar, como temeroso de trai¢do. Ele trai, apressada e
rapidamente, para que ele mesmo ndao possa ser traido. Que o
segredo nao tenha sido divulgado é a melhor prova que é, de fato,
um segredo. Os horrores deste sinistro caso sdo conhecidos somente
por uma ou duas criaturas humanas vivas e por Deus.

Recapitulemos agora os escassos porém seguros frutos de nossa
longa analise.

Chegamos a convicgdo seja dum fatal acidente, sob o teto da Sra.
Deluc, seja dum crime perpetrado, na moita da Barreira do Roule,
por um amante, ou pelo menos por um camarada intimo e secreto da
morta. Esse camarada tem a tez morena. Essa tez, o "no"

na faixa e o " n6 de marinheiro", com que esta atada a fita do
chapéu, designam um homem do mar. Sua camaradagem com a
morta, uma moca alegre mas ndo abjeta, denuncia-o como de grau
superior ao de simples marinheiro. Aqui as comunicagdes urgentes e
bem escritas aos jornais servem bastante para corroborar nossa
hipétese. A circunstancia da primeira fuga, revelada por Le Mercure,
leva a fundir a ideia desse marinheiro com a daquele "oficial de
marinha", que se conhece como tendo sido o primeiro que induziu a
infeliz a cometer uma falta.

E aqui, com a maior oportunidade, se apresenta a consideragdo
da continua auséncia desse tal homem de tez morena. Detenhamo-
nos na observagdao de que a tez desse homem ¢é escura e queimada;
ndo é uma tez simplesmente requeimada essa que constitui o unico
ponto de recordacdo tanto para Valence como para a Sra. Deluc. Mas
porque esta ausente esse homem? Teria sido assassinado pela
quadrilha? Se tal aconteceu, por que ha apenas sinais da moga
assassinada? Ha de supor-se que o local do crime tenha sido o
mesmo. E onde estd o cadaver dele? Com toda a probabilidade
deveriam os assassinos ter-se livrado de ambos, da mesma maneira.
Mas pode-se alegar que este homem esta vivo e que o receio de ser
acusado do crime o impede de se dar a conhecer.Somente agora é que
se pode supor que essa consideragdo aja sobre ele, tdo tarde ja, pois
foi testemunhado ter sido ele visto com Maria, mas nio teria tido
forca alguma no periodo do crime.



O primeiro impulso dum homem inocente teria sido anunciar o
crime e ajudar a identificar os bandidos. Esta politica seria
aconselhavel. Fora visto com a mocga. Cruzara o rio com ela num
barco descoberto. A denuncia dos assassinos teria parecido, mesmo a
um idiota, o meio uUnico e mais seguro de livrar a si mesmo de
suspeita. Ndao podemos sup6-lo, na noite do domingo fatal, ao
mesmo tempo inocente e ignorante dum crime cometido. Entretanto,
somente em tais circunstancias é possivel imaginar que, estando vivo,
deixasse de denunciar os assassinos.E que meios possuimos de
alcangar a verdade?

Veremos esses meio se multiplicarem e se reunirem distintamente,
a medida que avancarmos. Sondemos até o fundo esse caso da
primeira fuga.Tomemos conhecimento da histéria completa do
oficial, bem comodas circunstancias atuais em que se encontra e do
seu paradeiro na época precisa do crime. Comparemos
cuidadosamente umas as outras as varias comunicag¢oes enviadas aos
jornais da noite, o objetivo era incriminar uma quadrilha.

Isto feito, comparemos essas comunicacoes, pelo estilo e pela
caligrafia, com as enviadas ao jornal da manha, em ocasido
precedente, instinto tdo veementemente na culpabilidade de Mennais.
E feito tudo isto, comparemos de novo essas varias comunicacoes a
caligrafia conhecida do oficial. Tentemos averiguar, por meio dos
repetidos interrogatorios da Sra. Deluc e de seus filhos, bem como do
condutor do 6nibus, Valence, alguma coisa mais a respeito aparéncia
pessoal e atitudes do "rapaz moreno". Perguntas, habilmente
dirigidas, ndo deixardo de arrancar, de algumas dessas testemunhas,
informagbes sobre esse ponto particular (ou sobre outros -
informagdes que nem mesmo as proprias testemunhas podem estar
certas de possuir. E depois sigamos o bote, recolhido pelo bateleiro,
na manha de segunda-feira, 23 de junho, e que foi retirado do
escritorio de navegag¢do sem que o oficial de servico disso tivesse
conhecimento, e sem o leme, em certa ocasido anterior a descoberta
do cadaver. Com a devida precaugdo e perseveranca seguiremos
infalivelmente esse bote, pois ndo somente o bateleiro que o recolheu
pode identifica-lo, mas temos o leme a nossa disposi¢io. O leme
dum bote a vela nio teria sido abandonado sem busca por alguém de



coracdo inteiramente a vontade. E paremos aqui para insinuar uma
sugestdo. Nao houve aviso do recolhimento desse bote. Foi
silenciosamente levado para o escritorio de navegagcio e
silenciosamente de 14 saiu. Mas como se deu que seu proprietario, ou
quem dele se utilizava, logo na terca-feira de manha, fosse
informado, sem nenhum aviso, do local onde se achava o bote
recolhido na segunda-feira, a menos que imaginemos alguma
conexdao com a marinha, alguma conexdo permanente e pessoal que
implicasse o conhecimento de seus minimos interesses e de suas
pequeninas noticias locais?

Ao falar do assassino solitario levando sua carga para a praia ja
tinha eu insinuado a probabilidade de haver-se ele utilizado dum
bote. Compreendemos agora que Maria Roget foi precipitada dum
bote. Deve ter sido este, naturalmente, o caso. O cadaver ndao pode
ter sido confiado as aguas pouco profundas da praia. As marcas
caracteristicas nas costas e nos ombros da vitima denunciam as
travessas do fundo dum barco.

Que o corpo tenha sido encontrado sem um peso, vem também
corroborar a hipoétese. Se tivesse sido lancado da margem, ter-lhe-
ilam por certo amarrado um peso.S6 podemos explicar-lhe a falta
supondo que o assassino esqueceu a precaugdo de suprir-se de um,
antes de por-se ao largo. No ato de langar o corpo a agua, deveria
ter, sem duvida alguma, percebido sua negligéncia; mas entdo
remédio algum havia a mao. Qualquer risco seria preferivel a voltar
a maldita praia. Uma vez livre de sua horrenda carga, ter-se-ia
criminoso apressado em voltar para a cidade. Ali, em qualquer cais
obscuro teria saltado em terra. Mas o bote, té-lo-ia posto em
seguranga? Muita era a pressa que tinha, para perder tempo em
guardar um bote. Além disso, amarrando-o ao cais, teria acreditado
estar amarrado uma prova contra si mesmo. Naturalmente pensou
em afastar de si, o mais longe possivel, tudo quanto tivera relagdo
com seu crime. Nao somente fugira do cais, mas nao deixara que o
bote 12 ficasse. Por certo,empurrou-o para a correnteza.

Prossigamos na nossa concep¢do. Pela manha, o miseravel foi
tomado de indizivel terror, ao descobrir que o bote tinha sido
recolhido a um lugar que ele costumava frequentar diariamente, a



um lugar talvez, que suas ocupacdes o obrigassem a frequentar. Na
noite seguinte sem ousar perguntar pelo leme, fez desaparecer o bote.
Onde se encontra agora esse bote sem leme? Seja um dos nossos
primeiros objetivos descobri-lo. Com o primeiro esclarecimento que
pudemos obter, comegara a aurora de nosso éxito. Este bote nos
guiara com uma rapidez que surpreendera a nos proprios, aquele que
utilizou a meia-noite do domingo fatidico. Confirmacoes se
amontoardo sobre confirmagoes e seguiremos a pista do criminoso.

Por motivos que ndo especificaremos, mas que parecerdo claros a
muitos leitores, tomamos a liberdade de omitir aqui, do manuscrito
a nbés entregue, a parte em que se acha pormenorizado o
prosseguimento do indicio, aparentemente ligeiro, descoberto por
Dupin.

Julgamos conveniente apenas fazer conhecer, em resumo, que o
resultado desejado foi obtido e que o Chefe de Policia cumpriu,
pontualmente, embora com relutancia, os termos de seu contrato,
com o cavalheiro. O artigo do Sr. Poe conclui com as palavras que se
seguem : Compreender-se-a que falo de simples coincidéncias e nada
mais.O que ja disse a respeito deste assunto deve bastar. Ndao ha no
meu coracao nenhuma fé no sobrenatural. Que a Natureza e Deus
sejam dois, nenhum homem que pensa podera nega-lo. Que este,
criando aquela, pode, a vontade, controla-la, ou modifica-la, é
também incontestavel. Digo "a vontade", pois a questio €é de
vontade, e niao de poder, como certos logicos absurdos o tém
suposto. Nao é que a Divindade nao possa modificar suas leis, mas
n6és a insultamos imaginando uma possivel necessidade de
modificagdo. Na sua origem essas leis foram feitas para abarcar
todas as contingéncias que poderiam fazer no futuro. Com Deus tudo
¢ presente.

Repito, pois, que falo dessas coisas somente como coincidéncias.
E mais ainda no que relato, ver-se-a que, entre a sorte da infeliz
Maria Cecilia Roget até onde se conhece essa sorte, e a sorte de uma
tal Maria Roget, até certa época de sua historia, existiu um paralelo
na contemplacdo de cuja maravilhosa exatidio a razdo se sente
embaracada.



Digo que tudo isso se verda. Mas nem por um instante se suponha
que, continuando a triste historia de Maria, desde a época
mencionada e encalcando até sua solucao o mistério que a cercava,
foi meu designio secreto sugerir uma extengdo do paralelo, ou
mesmo insinuar que as medidas adotadas em Paris, para a descoberta
do assassino de uma grisette, ou medidas baseadas sobre um método
de raciocinio semelhante, produziriam resultado idéntico.Porque em
relacdo a udltima parte da suposicdo , dever-se-ia considerar que a
mais leve varia¢do nos fatos dos dois casos poderia dar origem aos
mais graves erros de calculo, fazendo divergir totalmente os dois
cursos de acontecimentos, como acontece tantas vezes em aritmética,
em que um erro inapreciavel, se tomado individualmente, produz
afinal, por for¢a de multiplicacio em todos os pontos da operagio,
um resultado enormemente distante do verdadeiro.

E relativamente a primeira parte, ndo devemos deixar em vista
que esse mesmo calculo das probabilidades a que me referi interdiz
qualquer ideia da extensio do paralelo e a interdiz com uma
positividade forte e decidida, justamente na propor¢ao em que esse
paralelo ja tem sido lento e exato. E esta uma dessas proposicoes
anomalas que, se bem que pareca considerar-se totalmente separada
da matematica, é contudo daquelas que somente os matematicos
podem plenamente conceber. Nada, por exemplo é mais dificil do
que convencer o leitor comum de que o fato de ter sido o seis
lancado duas vezes sucessivas, por um jogador de dados, é causa
suficiente para apostar-se em grosso que O seis niao aparecerda na
tercelira tentativa.

Uma sugestdo dessa espécie ¢é geralmente rejeitada pela
inteligéncia, imediatamente. Nao se compreende como as duas
jogadas ja realizadas, e que sdo agora coisa absolutamente do
passado, possam ter influéncia sobre a terceira que existe somente no
futuro. A possibilidade de obter o seis parece ser precisamente o que
ela era em ndo importa qual momento, isto €, sujeita tdo sO a
influéncia das varias outras jogadas que os dados possam fazer. E
esta é uma reflexdo que parece tdo excessivamente evidente que
qualquer tentativa de controverté-la é recebida mais frequentemente
com um sorriso de zombaria do que com algo que lembra uma



atengdo respeitosa. O erro aqui implicado, grande erro gravido de
males, ndo pode ser aqui exposto, dentro dos limites que me sdo
atualmente concedidos, e para os fil6sofos dispensa explicacdo. Basta
dizer aqui que forma ele um engano de uma infinita serie de enganos,
que surgem no caminho da Razdo, em virtude de sua tendéncia em
buscar a verdade no pormenor.
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